V 


^UMABlf 


n°us 


% 


\m  Iwf  l. 


r 


?// 


$ 

p5 


S' 

D 


* 

i<y 


o 

A 


£ 

N 


-^p 


A 


&> 


V, 


7' 


ti/iinum0\ 


# 


cs>-' 

% 


% 

^r- 


I 


,  tifl  w,?*  44 


y° 


S?o 


°s\ 


5^ 


/ 

<?> 


& 


^4" 

.4  %, 


^»wwH%osionbSO,) 


% 


£■ 


„  V 


?» 


%//( ii  I#"' 


/ 


■•?? 


❖ 


Theorie  de  I'indiscernable. 
Teoria  do  indiscemwel. 

1 

Jo ao  Maria  Gusmao  + 

Pedro  Paiva. 


Tttren0  4. 


Paris-Lisboa. 

Imprime  pour  le  compte  de  I  SMALL,  editeur,  vendu  par  correspondance,  et  en  la  Ville 
Lumiere  chezF.  surle  Gros  Caillou,  sous  le  bosquet  de  ]ean  al’enseigne 
DE  LA  FONTAINE ;  ET  DEVANT  LA  VlLLE  BLANCHE,  EN  LA  GlAISIERE  SISE  SUR 
le  Tace,  chez  J.,  z8‘  Combattant  de  la  Grande  Guerre, 

DIV.  1  E,  ALA  MEME  SOURCE  —  JANVIER 


M  M.  XVI  I  I. 


KjOMME  vous  le  verrez  le  texte  debutepar  une  evocation. 

Ce  ne  sera  pas  la  premiere fois. 

Souvent,  qui  ecrit,  se  mefiant  des  le  debut  de  Fechec  lit- 
teraire  s’etale  en  un  va-et-vient  de  references  —  ajournant 
cette plus  difficile  chose :  Fecriture  —  qui  seprolonge  en  dithy- 
rambes,  prologues  et  epitaphes ;  rhetorique  qui finira par  etre 
son  inevitable  ruine. 

II  ell  certain  qu’un  periple  approche ;  un  voyage  tres 
identique  a  celui  de  Hannon ,  longeant  la  plage  africaine, 
ne  debarquant  guere  que  dans  le  besoin  de  provisions.  C’eFt 
dans  des  experiences  de  ce  type  que  s’observent  les  mouve- 
ments  les  plus  imperceptibles ,  ceux  qui  nous  avertissent  de 
la  translation  et  de  la  rotation  et  qui  fixent  le  monde  aux 
pieds  et  les  pieds  aux  solides  qui  parcourent  les  oceans,  les 
navires.  Je  me  rappelle  Fun  des  episodes  finaux  du  voyage 
de  Hannon  nous  continuous  de  naviguer,  le  long  de 
la  cote  cinq  jours  durant,  a  la  fin  desquels  nous  arrivons  a 
un  grand golfe,  que  nos  interpretes  dirent  s’ appeler  la  Come 
de  V Occident .  Dedans  il y  avait  une  grande  ile  et  dans  File 
un  lac  sale  et  dans  celui-ci  une  autre  ile.  Ayant  debarque, 
nous  ne  vimes,  durant  le  jour,  rien  que  foret;  mais  durant 
la  nuit,  cependant,  s’allumerent  d’innombrables feux  et  nous 
entendimes  le  son  de flutes,  de  cymbales  et  de  tambours  et  des 
cris  inenarrables.  Lapeur  se  saisit  de  nous  et  les  devins  nous 
conseillerent  d’abandonner  File \  »  L’on  peut  comprendre 


i.  «  Le  Periple  de  Hannon  eft  le  recit  d’un  voyage  realise  par  un  roi  de 
Carthage,  possiblement  durant  la  premiere  moitie  du  Ve  siecle  av.  J.  C-,  le 
long  de  la  cote  occidental  de  l’Afrique.  [...]  Ou  bien  le  recit  presente  eft  de 


Como  irdo  ver  o  texto  comefa  com  uma  evocafao. 

Nao  sera  a  primeira  vez. 

Muitas  vezes,  quern  escreve,  desconfiando  logo  de  imcio 
do  insucesso  literdrio  eilende-se  num  vai  vem  de  referencias 
adiando  essa  coisa  mais  dificil,  a  escrita ,  prolongando-se  em 
ditirambos ,  prologos  e  epitafios ;  retorica  que  vird  a  ser  o  seu 
inevitdvel fracasso. 

E  certo  que  se  aproxima  um  periplo ;  uma  viagem  muito 
identica  a  de  Hanbo,  bordejando  a  praia  africana,  desem- 
barcando  somente  quando  e  preciso  mantimentos.  E  nesse 
tipo  de  experiencias  que  se  observam  os  movimentos  mais 
imperceptiveis,  aqueles  que  nos  avisam  da  translafbo  e  ro- 
ta$ao  e  que  fixam  o  mundo  aos  pes  e  os  pes  aos  solidos  que 
percorrem  os  oceanos,  os  navios.  Recordo  um  dos  episodios 
finals  da  viagem  de  Hando  navegamos  emfrente,  ao 
longo  da  coHa  durante  cinco  dias,  no  fim  dos  quais  chega- 
mos  a  um  grande  golfio,  que  os  nossos  interpretes  disseram 
chamar-se  o  Como  do  Ocidente.  Nele  havia  uma  grande 
ilha  e  na  ilha  um  lago  salgado  e  neile  uma  outra  ilha.  Tendo 
desembarcado,  nao  vimos,  durante  o  dia,  nada  sendo floreSla ; 
mas  durante  a  noite,  porem,  acenderam-se  inumeros  fogos  e 
ouvimos  o  som  de fiautas,  de  timbalos  e  de  tambores  e  gritos 
incontdveis.  0  medo  apoderou-se  de  nos  e  os  adivinhos  acon- 
selharam-nos  a  abandonar  a  ilha1.  »  Pode-se  perceber  por 


i .  «  O  Periplo  de  Hando  e  uma  narrativa  de  uma  viagem  realizada  por  um  rei 
de  Cartago,  possivelmente  na  primeira  metade  do  seculo  V  a.  C-,  ao  longo  da 
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grace  a  cet  extrait  ce  qu’efl  finalement  un  explorateur  :  il 
s’agit  de  celui  qui,  pourchassant  Vinconnu  au  plus  haut  de- 
gre,  trouve  toujours  un  argument  pour  ne  pas  le  regarder  de 
face :  a  quoi  sert  le  myfterieux  s’il  ne peut  continuer  a  Vetre  ? 

Cette  fois ,  imaginons  la  voix  de  I’esprit.  Cette  idee  s’ap- 
proche ,  susurre ,  meparle  a  Voreille,  veut  m’expliquer  ce  queje 
soupfonne  ou  suppose  seulement  qui  arrive ,  mais  quejusqua 
maintenant,  je  nai  jamais  pu  dire...  Cet  etranger  me  de- 
mande :  «  Ou  sont  les  choses,  je  ne  les  vois pas  ?  » 

«  II  y  a  un  souvenir  du  monde  »  me  dit-il  «  Les  chases 
exiflaient,  le  monde  etait plein  d’elles,  debordait,  deversait 
des  formes,  des  choses  dans  des  chases,  par  dessus  les  autres; 
au  milieu,  davantage  de  choses  cachees,  mi-occultees,  sub¬ 
merges;  si  Von  scrutait  Von  voyait  davantage  que  la  ser- 
rure,  Von  voyait  la  cle,  la  porte,  le  jardin;  Von  voyait  non 
seulement  des  milliards  de  particules  d’eau,  mais  aussi  la 
mer,  le  monde,  la  tortue  et  le  lievre  a  la  meme  vitesse  que 
leurs  ombres;  et  tout  cela  verdoyant  et  incongru  etait  a  la 
vitesse  de  la  lumiere  et  pas  comme  a  present,  a  la  vitesse  de 
la  pensee.  Mais  Von  a  toujours  voulu  separer  une  chose  de 
V autre,  separer  le  monde  de  soi-meme,  le  deconneffer  de  son 
abondance  infinie  et  de  son  eblouissement :  grandeur  de  tout 
ce  monde  qui  meme  ainsi  eft  insuffsante.  » 

Insuffsante  pour  quoi  ? 

«  Pour  ‘ Tetre ”  vibrer  sans  se  dissoudre  sous  lapluie.  » 

L’on  decouvre  vite  que  tout  ce  qui  se  manifefte  et  eft  sensible 
a  besoin  que  Ton  y  assifte  pour  au  moins  presque  exifter,  exifter 
pour  nous.  C’eft  pour  cette  raison  que  nous  sommes  complices 
d’un  monde  qui  exifte  indifferent  a  toute  solitude,  un  monde 
qui  de  son  cote  n’a  jamais  eu  besoin  de  temoignages,  n’a  jamais 
trouve  de  sens  dans  le  fait  d’etre  pense  ou  dechiffre,  resiftant 
a  chaque  inftant  a  l’effort  surhumain  de  la  representation.  II 


bout  en  bout  un  mensonge,  entierement  invente,  ne  passant  point  un  ima¬ 
ginable  exercice  de  description  de  paysages  et  de  peuples  exotiques,  ou  bien, 
il  e£t  veridique  et  documente  une  navigation  hi£torique,  moment  important 
du  processus  dexpansion  commerciale  et  de  recherche  de  nouvelles  sources 
d’approvisionnement  par  les  Carthaginois  [...]  »  Periple  de  Hannon ,  Classicos 
Inquerito,  etude  et  traduction,  Victor  Jabouille. 
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eHe  excerto  o  que  afinal  e  um  explorador  :  trata-se  daquele 
que,  perseguindo  o  desconhecido  no  mais  alto  grau,  sempre 
encontra  um  argumento  para  nunca  o  olhar  de frente  : para 
que  serve  o  mifferioso  se  ndo  puder  continuar  a  se-lo  ? 

DeSla  vez  imaginemos  a  voz  do  esplrito.  Essa  ideia 
aproxima-se ,  sussurra, fala-me  ao  ouvido ,  quer-me  explicar 
o  que  apenas  suspeito  ou  desconfio  que  acontece ,  mas  que  ate 
agora ,  nunca pude  dize-lo. . .  Pergunta-me  esse  eOlrangeiro  : 

«  Onde  eildo  as  coisas  que  ndo  as  vejo  ?  » 

«  Ha  uma  lembranfa  do  mundo  »  diz-me  «  As  coisas 
exiiliam,  o  mundo  eSlava  cheio  delas,  transbordava,  extra- 
vasava formas ,  coisas  dentro  de  coisas,  por  cima  delas  outras; 
no  meio,  mais  coisas  escondidas,  meio  ocultas,  submersas;  se 
espreitassemos  viamos  mais  que  a  fechadura,  viamos  a  cha- 
ve,  a  porta,  ojardim;  viamos  ndo  so  milhares  de  milhoes  de 
particulas  de  dgua,  mas  tambem  o  mar,  o  mundo,  a  tarta- 
ruga  e  a  lebre  a  mesma  velocidade  que  as  suas  sombras;  e 
tudo  isso  verdejante  e  incongruente  era  a  velocidade  da  luz 
e  ndo  como  agora,  a  velocidade  do  pensamento.  Mas  sempre 
quisemos  separar  uma  coisa  da  outra,  separar  o  mundo  de 
si  proprio,  desligd-lo  da  sua  infinita  abundancia  e  deslum- 
bramento  :  grandeza  de  todo  esse  mundo  que  ainda  assim  e 
insuficiente.  » 

Insuficiente  para  que  ? 

«  Para  “o  ser”  vibrar  sem  se  dissolver  a  chuva.  » 

Cedo  se  descobre  que  tudo  o  que  se  manife£ta  e  e  sensivel 
precisa  de  ser  presenciado  para  ao  menos  quase  exiftir,  exiftir 
para  nos.  E  por  essa  razao  que  somos  cumplices  de  um  mundo 
que  exifte  indiferente  a  qualquer  solidao,  um  mundo  que  por 
seu  lado  nunca  precisou  de  teftemunhas,  nunca  encontrou 
sentido  em  ser  pensado  ou  decifrado,  resiftindo  a  toda  a  hora 

co£ta  ocidental  de  Africa.  [...]  A  narrativa  apresentada  ou  e  uma  total  men- 
tira,  completamente  inventada,  nao  passando  de  um  exercicio  imaginario  de 
descri9ao  de  paisagens  e  povos  exoticos  ou,  por  outro  lado,  e  veridica  e  docu- 
menta  uma  navega9ao  historica,  momento  importante  no  processo  de  expansao 
comercial  e  de  procura  de  novas  fontes  de  abastecimento  pelos  Cartagineses 
[. . .]  »  Periplo  de  Hanao,  Classicos  Inquerito,  estudo  e  tradu9§.o,  Victor  Jabouille. 
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semble  que  ce  soit  cela  que  nous  fait  croire,  silencieusement, 
l’intelligence  :  «  il  n’y  a  pas  de  raison  dans  le  monde  »,  parce 
qu’il  n’exifte  rien  dans  le  monde  qui  soit  finalement  un  adteur  si 
irreprehensible  et  qui  retenant  indefiniment  son  propre  souffle 
s’assimilat  autant  que  qa  a  l’inanime,  au  mutisme  mineral  du 
mort.  Et  dans  une  grotte,  afin  que  se  fasse  la  comprehension  de 
ce  fil  qui  lie  et  coupe  la  vie,  l’esprit  fut  engendre  :  dessine  entre 
la  quantite  ineffable  du  monde  (le  resultat  du  fait  que  celui-ci 
soit  vafte  eft  qu’il  n’exifte  aucune  expression  qui  le  contienne) 
et  le  non-etre  (l’effet  de  se  pouvoir  penser  que  cette  vaftitude 
pourrait  simplement  s’effacer  sans  laisser  de  trace) ;  se  faisant 
alors  entendre,  et  pour  la  premiere  fois,  une  voix  sans  aucune 
appartenance,  une  voix  sans  corps,  une  voix  preftidigitee. 

Dans  l’ancien  oracle  Grec  de  file  de  Lesbos,  la  tete  d’Or- 
phee,  decapitee  et  incruftee  dans  un  trou  dedans  la  roche  disait 
les  augures  aux  voyageurs.  L’hiftoire  eft  bien  connue  :  apres 
que  les  Bacchantes  eussent  coupe  Orphee  en  morceaux,  la  tete 
lancee  a  l’eau  partit  en  chantant  sur  les  dots  de  la  Mediterranee. 
Orphee,  ou  un  morceau  de  lui,  fut  a  la  derive,  de  vague  en  vague 
jusqu’a  Lesbos,  y  finissant  par  refter,  prisonnier  d’un  escarpe- 
ment,  s’occupant  de  recitations  prophetiques  et  de  vaticinations 
divines. 

Lon  dit  aussi  que  Sinan  Raschid-Eddin,  chef  des  Ismaelites 
de  Syrie,  cachait  un  disciple  sous  un  autel  qui  lui  laissait  seu- 
lement  la  tete  a  decouvert.  Ainsi,  donnant  l’illusion  que  la  tete 
siegeait  dans  un  plat  de  bronze,  il  faisait  croire  a  son  public  que 
le  disciple  deguise  en  “apparition”  parlait  miraculeusement  au 
nom  des  morts,  jurant  la  felicite  de  l’autre  monde  et  la  vertu  des 
vierges  surnaturelles  promises  par  Allah  aux  martyrs. 

On  raconte  que  les  sacerdotes  de  l’oracle  de  Avernus,  dans  la 
grotte  ou  se  faisaient  les  propheties,  projetaient  des  fantomes 
sur  les  parois  des  rochers  en  utilisant  de  simples  lampions 
avec  des  silhouettes  de  bois.  Les  ombres  des  morts,  comme  le 
croyaient  les  inities,  composaient  une  allegorie  terrifiante  qui 
langait  Finterprete  de  l’oracle  dans  le  monde  souterrain  et  dans 
les  myfteres  d’Avernus. 

Si  ces  hiftoires  mentionnent  une  voix  sombre  et  grotesque,  elles 
font  aussi  allusion  a  un  corps  lacere.  La  combinaison  des  deux 
produit  quelque  chose  comme  un  archetype  de  ventriloquie,  un 
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ao  esforgo  sobre-humano  da  representagao.  Parece  ser  isso  que 
nos  faz  crer,  silenciosamente,  a  inteligencia  :  «  nao  ha  razao  no 
mundo  »,  porque  nao  exi£te  nada  no  mundo  que  finalmente 
seja  um  aftor  assim  tao  irrepreensi'vel  e  que  suftendo  indefini- 
damente  a  propria  respiragao  se  assemelha  tanto  ao  inanimado, 
ao  mutismo  mineral  do  morto.  E  numa  gruta,  para  que  se  faga 
compreensao  desse  novelo  que  liga  e  corta  a  vida,  o  espirito  foi 
engendrado  :  desenhado  entre  a  quantidade  inefavel  do  mundo 
(o  efeito  de  e£te  ser  vafto  e  de  nao  exiftir  nenhuma  expressao 
que  o  contenha)  e  o  nao-ser  (o  efeito  de  se  poder  pensar  que 
essa  vaJtidao  podia  simplesmente  apagar-se  sem  qualquer 
rafto),  ouvindo-se  entao  e  pela  primeira  vez,  uma  voz  sem 
qualquer  pertenga,  uma  voz  sem  corpo,  uma  voz  preftidigitada. 

No  antigo  oraculo  Grego  da  ilha  de  Lesbos,  a  cabega  de 
Orfeu,  decapitada  e  incruftada  num  buraco  na  rocha,  dizia  os 
augurios  aos  viajantes.  A  hiStoria  e  bem  conhecida  :  depois  de 
as  Bacantes  terem  cortado  Orfeu  aos  bocados,  a  cabega  atirada 
a  agua  partiu  a  flutuar  cantando  pelo  Mediterraneo.  Orfeu,  ou 
um  bocado  dele,  foi  a  deriva,  de  onda  em  onda  ate  Lesbos,  aca- 
bando  por  ai  ficar,  preso  numa  escarpa,  ocupando-se  de  recitas 
profeticas  e  vaticinios  divinos. 

Tambem  se  diz  que  Sinan  Raschid-Eddin,  chefe  dos 
Ismaelitas  da  Si'ria,  escondia  um  discipulo  debaixo  de  um  altar 
deixando-lhe  apenas  a  cabega  de  fora.  Assim,  dando  a  ilusao  de 
que  a  cabega  assentava  num  prato  de  bronze,  fazia  crer  ao  seu 
publico  que  o  discipulo  disfargado  de  “aparigao”falava  milagro- 
samente  em  nome  dos  mortos,  jurando  a  felicidade  do  outro 
mundo  e  a  virtude  das  virgens  sobrenaturais  prometidas  por 
Ala  aos  martires. 

Conta-se  que  os  sacerdotes  do  oraculo  de  Avernus,  na  gruta 
onde  se  faziam  as  profecias,  projeftavam  fantasmas  sobre  as 
paredes  das  rochas  usando  simples  lamparinas  com  silhuetas  de 
madeira.  As  sombras  dos  mortos,  como  julgavam  os  iniciados, 
compunham  uma  alegoria  aterradora  que  langava  o  proponente 
do  oraculo  no  submundo  e  nos  miSerios  de  Avernus. 

Se  eftas  hiftorias  mencionam  uma  voz  assombrada  e  grotesca, 
tambem  referem  um  corpo  lacerado.  A  combinagao  dos  dois 
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portrait  parlant  inaugural  qui  semble  proceder  au  remontage 
d’un  deliement,  a  une  certaine  suture  de  deux  ordres  diftinfts  : 
la  vie  et  la  mort.  Finalement,  qu’eft-ce  que  la  ventriloquie  sinon 
feindre  que  quelque  chose  eft,  dissimuler  letre  dans  le  non-etre, 
faire  parler  ce-qui-n’eft-pas ;  reprendre  le  travail  du  silence  du 
monde  en  insiftant  sur  la  voix  de  l’imaginaire ;  en  morcelant  le 
signifie  perdu  des  choses ;  en  faisant  sens  de  l’insense. 


I.  Il  EXISTE  UN  SOUVENIR  D’UN  AUTRE  MONDE.  QUELLE 
SURPRISE,  FINALEMENT  LA  TERRE  EST  CREUSE  ! 

Le  principe  eft  dans  les  cavernes.  C’eft  de  la  qu’il  guette, 
de  la  grotte,  de  son  origine.  Et  de  nouveau  ecoutons  le  recit 
de  l’homme  primitif  comme  si  c’eut  ete  l’Hiftoire  vecue  par  le 
singe,  par  le  babouin,  ou  par  les  gorilles  d’une  autre  planete ;  le 
veftibule  d’ou  les  morts  anceftraux  et  velus  vociferent :  «  la  su- 
perficie  eft  une  illusion,  il  faut  creuser  les  choses,  tout  s’aneantit 
des  lors  que  nous  retournons  au  creux  des  montagnes  ».  Se 
cache  dans  l'origine  de  l'homme  la  subftance  qui  nous  amene 
a  penser  non  le  plus  grand  de  tous  les  hommes,  mais  le  gigan- 
tisme  :  la  noftalgie  partagee  par  toutes  les  cultures  qu’ils  furent 
des  temps  ou  l'Homme  etait  plus  vrai  et  que  quelque  part,  per¬ 
du  dans  les  eres  glacieres,  l'homme  etait  puissant  et  libertaire  et 
tous  les  brasiers  plus  hauts  que  la  civilisation.  C'eft  un  royaume 
irrecuperable.  Comme  Orphee,  lorsque  nous  regardons  en  ar- 
riere,  vers  les  sombres  tunnels  des  sauvages  hominides,  l'on  sait 
que  nous  sommes  en  perte  de  quelque  chose  de  precieux,  en 
perte  d'Eurydice  :  «  jamais  nous  ne  serons  sauvages,  de  sorte 
que  la  communion  avec  le  monde  jamais  ne  se  realisera!  » 
L'esprit  nous  le  confirme  :  «  eft  interdit  l’acces  a  la  grotte  des 
choses  »,  au  reel.  Quand  nous  regardons  dans  cette  direction, 
nous  sommes  devant  une  fantaisie  primordiale,  comme  dans 
la  vision  de  la  copulation  parentale  -  Adam  et  Eve,  le  singe  et 
le  monde  -  devant  un  souvenir  fantasmatique  dont  la  recons¬ 
titution  eft  fabriquee  du  fait  d’il  n’y  avoir  la  aucune  signifi¬ 
cation.  Et  parce  que  ce  paradis  perdu  eft  veritablement  un  eden 
obftetrique,  tous  les  souvenirs  du  passe  renferment  en  eux  la 
remise  en  scene  de  la  vie  en  tant  que  naissance  et  la  fiftion  de 
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produz  qualquer  coisa  como  um  arquetipo  de  ventriloquismo, 
um  retrato  falante  inaugural  que  parece  proceder  a  remon- 
tagem  de  um  desligamento,  a  uma  certa  sutura  de  duas  ordens 
diftintas  :  a  vida  e  a  morte.  Afinal,  o  que  e  o  ventriloquismo 
senao  fingir  que  se  e,  dissimular  o  ser  no  nao-ser,  por  a  falar 
o-que-nao-e ;  retomar  o  trabalho  do  silencio  do  mundo  insis- 
tindo  na  voz  do  imaginario ;  retalhando  o  significado  perdido 
das  coisas ;  fazendo  sentido  do  sem-sentido. 


i.  Existe  uma  lemrranqa  de  um  outro  mundo.  Que 
REVES,  AFINAL  A  TERRA  E  OCA.1 

O  principio  e  nas  cavernas.  E  dal  que  ele  espreita,  da  gruta, 
da  sua  origem.  E  novamente  escutamos  a  narrativa  do  homem 
primitivo  como  se  fosse  a  Hiftoria  vivida  pelo  macaco,  pelo 
babuino  ou  por  gorilas  de  outro  planeta;  o  ve£tibulo  de  onde 
os  mortos  anceftrais  peludos  vociferam  :  «  a  superficie  e  uma 
ilusao,  e  preciso  escavar  as  coisas,  tudo  colapsa  assim  que  vol- 
tarmos  para  o  oco  das  montanhas  ».  Esconde-se  na  origem  do 
homem  a  sub£tancia  que  nos  leva  a  pensar  nao  o  maior  de  todos 
os  homens,  mas  o  gigantismo  :  a  nostalgia  partilhada  por  todas 
as  culturas  de  que  em  tempos  o  Homem  foi  mais  verdadeiro  e 
que  algures,  perdido  nas  eras  glaciares,  o  homem  foi  poderoso  e 
libertario  e  todas  as  fogueiras  mais  altas  que  a  civilizafao.  £  um 
reino  irrecuperavel.  Como  Orfeu,  assim  que  olhamos  para  tras, 
para  os  tuneis  assombrados  dos  selvagens  homim'deos,  sabe-se 
que  e£tamos  em  perda  de  algo  precioso,  em  perda  de  Euri'dice  : 
«  nao  seremos  jamais  selvagens,  de  forma  que  a  comunhao  com 
o  mundo  nao  mais  se  realizara!  »  O  mesmo  nos  confirma  o 
espirito  :  «  efta  interdito  o  acesso  a  gruta  das  coisas  »,  ao  real. 
Quando  olhamos  nessa  direcfao,  e£tamos  perante  uma  fantasia 
primordial,  como  na  visao  da  copula  parental  -  Adao  e  Eva, 
o  macaco  e  o  mundo  -  perante  uma  lembranfa  fantasmatica 
cuja  reconftitui9ao  e  fabricada  por  nao  haver  at  significa9ao. 
E  porque  esse  paralso  perdido  e  verdadeiramente  um  eden 
obftetrico,  todas  as  lembran9as  do  passado  fecham  em  si  a 
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la  mort  comme  disparition.  La  vie,  a  chaque  extremite,  possede 
un  canal  surprenant,  imaginaire,  qui  tant  au  principe  comme  a 
la  fin  nous  transporte  immediatement  vers  la  simultaneite  d’un 
depart-arrivee.  Cet  autre,  marge  quelconque,  offre  a  l’exiftant 
ce-qui-peut-etre  et  tout  converge  abyssologiquement  pour 
essayer  d’expliquer  ce  myftere.  Refte,  pourtant,  une  question  : 
comment  parler  de  cette  enigme  ? 


2.  L’Origine  duMystere. 

Nous  rapportons  ici  le  recit  d’un  ecrivain  polonais  pendant 
son  exil  au  debut  du  siecle.  Ossendowski  (1876-1945)  raconte 
comment,  de  fagon  inattendue,  alors  qu’il  allait  avec  une  cara- 
vane  de  par  les  plateaux  de  Mongolie,  celle-ci  s’immobilisa 
au  milieu  de  nulle  part;  les  indigenes  s’arreterent,  s’agenouil- 
lerent  et  commencerent  a  prier  :  «  Om !  Mani  padme  Hung !  » 
Impressionne,  lecrivain  aborde  le  guide  de  la  caravane.  Celui-ci 
repond  :  «  Avez-vous  remarque  comment  les  chameaux  ont  re- 
mue  les  oreilles  de  frayeur?  Comment  la  horde  de  chevaux  s'eft 
mise  en  alerte  sur  le  plateau  et  comment  le  troupeau  de  brebis 
et  le  betail  se  sont  couches  au  sol?  Avez-vous  remarque  que 
les  oiseaux  n'ont  pas  vole,  les  marmottes  n'ont  pas  couru  et  les 
chiens  n’ont  pas  aboye  ?  L’air  a  legerement  tremble  et  a,  de  loin, 
apporte  la  musique  d’une  chanson  qui  penetra  dans  le  coeur  des 
hommes  pareillement  que  dans  les  animaux  et  les  oiseaux.  La 
terre  et  le  del  ont  laisse  de  respirer.  Le  vent  n'a  pas  souffle  et 
le  soleil  n'a  pas  bouge.  (...)  Toutes  les  creatures  vivantes  ont  eu 
peur  et  furent  involontairement  abandonnees  a  la  priere  dans 
l’attente  de  leur  deftinee.  C’eft  ce  qui  vient  jufte  d’arriver1.  » 

Ossendowski  temoigne  de  la  «  naissance  du  myftere  ».  Cet 
inquietant  signal  souterrain  n’exiSe  pas,  il  e£t  d’abord  image 
du  mutisme  meme  :  le  secret  du  silence.  Le  signal  eft  l’absence 
de  signal,  c’eft  cela  qui  empeche  Ossendowski  de  percevoir 


i.  Beaffs,  Men  and  Gods ,  Ferdinand  Ossendowski.  L’explorateur  Ferdinand 
Ossendowski  (1876-1945)  ecrivit  ce  livre  en  1922  suite  a  une  expedition  rea- 
lisee  au  Tibet.  Dedans  il  rapporte  une  legende  qui  lui  flit  revelee  relative  a  un 
royaume  souterrain  qui  exi£terait  a  l’interieur  de  la  terre  et  qui  controlerait  les 
deStinees  des  hommes.  Ce  royaume  etait  connu  par  les  bouddhi£tes  sous  le 
nom  de  Agharti. 
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reencenagao  da  vida  enquanto  nascimento  e  a  ficgao  da  morte 
como  desaparigao.  A  vida  em  cada  extremidade  tem  um  canal 
assombroso,  imaginario,  que  tanto  no  princfpio  como  no  fim 
transporta-nos  imediatamente  para  a  simultaneidade  de  uma 
partida-chegada.  Esse  outro,  margem  nenhuma,  oferece  ao 
exiftente  o-que-pode-ser  e  tudo  converge  abissologicamente 
para  tentar  explicar  esse  mifiterio.  Refta,  pois,  uma  pergunta  : 
como  falar  desse  enigma? 


2.  A  Origem  do  Misterio. 

Referimos  aqui  o  relato  de  um  escritor  polaco  durante  o  seu 
exilio  no  princfpio  de  seculo.  Ossendowski  (1876-1945)  relata 
como,  inesperadamente,  quando  seguia  com  uma  caravana 
pelas  planfcies  da  Mongolia,  e£ta  se  deteve  no  meio  do  nada; 
os  indfgenas  pararam,  ajoelharam-se  e  comegaram  a  rezar  : 
«  Om!  Mani  padme  Hung!  »  Impressionado,  o  escritor  aborda 
o  guia  da  caravana.  ESe  responde  :  «  Reparou  como  os  camelos 
mexeram  as  orelhas  com  medo?  Como  a  manada  de  cavalos 
na  planfcie  se  pos  em  atengao  e  como  o  rebanho  de  ovelhas  e  o 
gado  se  deitou  no  chao  ?  Reparou  que  os  passaros  nao  voaram, 
as  marmotas  nao  correram  e  os  caes  nao  ladraram?  O  ar  tre- 
meu  levemente  e  trouxe  de  longe  a  musica  de  uma  cangao  que 
penetrou  no  coragao  dos  homens  da  mesma  maneira  que  nos 
animais  e  nos  passaros.  A  terra  e  o  ceu  deixaram  de  respirar. 
O  vento  nao  soprou  e  o  sol  nao  mexeu.  (...)  Todas  as  criaturas 
vivas  ficaram  com  medo  e  foram  involuntariamente  atiradas 
para  a  prece  a  espera  da  sua  sorte.  Foi  o  que  aconteceu  mesmo 
agora1.  » 

Ossendowski  te£lemunha  o  «  nascimento  do  mi£lerio  ».  Esse 
inquietante  sinal  subterraneo  nao  exi£te,  ele  e  antes  imagem  do 
proprio  mutismo  :  o  segredo  do  silencio.  O  sinal  e  a  ausencia 


i .  Beaffs,  Men  and  Gods ,  Ferdinand  Ossendowski.  O  explorador  Ferdinand 
Ossendowski  (1876-1945)  escreveu  e£te  livro  em  1922  apos  uma  exped^ao 
realizada  ao  Tibete.  Nele  refere  uma  lenda  que  lhe  foi  sendo  revelada  relativa  a 
um  reino  subterraneo  que  exiSfiria  dentro  da  terra  e  que  controlaria  os  de£tinos 
do  homem.  E£te  reino  era  conhecido  pelos  budi£tas  como  Agharti. 
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l’occurrence.  Apparemment,  une  chose  surnaturelle,  mais  qui 
en  meme  temps  n’eft-pas,  se  fait  sentir  comme  cantique  :  voix 
de  l’indiscernable.  Cet  inaudible,  hesitant  entre  la  cause  et  la 
consequence,  eft  paralysant,  fait  cesser  le  mouvement.  De  la 
procede  l’intensite  d’un  ralentissement  dans  le  temps  jusqu’au 
plus  haut  degre  de  suspension ;  la  sensation  intransmissible  du 
fait  que  le  temps  negocie  avec  la  presence  des  choses  la  crainte 
de  sa  perte;  que  les  corps  prisonniers  se  souftraient  de  leur 
profondeur  des  qu’il  eft  possible  suspendre  le  temps  dans  une 
absolue  description  de  l’immobilite. 

La  «  theorie  »  du  mouvement  s’occupa  initialement  de  cette 
queftion  qui  lui  eft  centrale  :  le  changement  d’etat.  La  discus¬ 
sion  s’inscrit  dans  le  probleme  de  l’acceleration,  celle-ci  etant 
pergue  de  maniere  isolee  :  d’un  cote,  l’immobilite  eft  consideree 
comme  le  point  de  depart  (ftrudture  fondatrice  de  letre),  de 
l’autre,  le  mouvement  eft  une  conftante  finale  mise  a  decouvert 
dans  le  monde  par  le  devenir.  Se  pose  ici  la  queftion  de  cet  inter- 
valle,  plus  precisement,  comment  l’immobilite  derive  en  ardeur 
de  sorte  a  originer  la  «  revolution  »  du  monde  ?  Ariftote  dans  le 
livre  de  la  Metaphysique  attribue  a  un  moteur  immobile  la  cause 
de  tout  mouvement  et  changement :  «  Le  principe  et  le  premier 
des  etres  eft  immobile,  aussi  bien  absolument  que  relativement, 
et  produit  le  mouvement  premier,  eternel  et  unique 1  » ;  tout  a 
fait  a  l’image  d’une  roue  transcendantale  dont  l’axe  immobile 
accelere  toutes  les  causes  indireflement.  Ce  serait  comme  si 
la  pensee  divine,  toujours  egale  a  elle-meme,  par  consequent 
immuable,  fut  la  puissance  du  monde  visible  et  invisible,  point 
fixe  d’un  mouvement  eternel.  Ce  lieu  qui  se  maintient  dans  une 
position  de  relative  inertie,  analogue  au  pole  terreftre,  ftatique 
cependant  que  moteur  de  la  mecanique  primordiale,  du  jour 
et  de  la  nuit,  et  moteur  des  faits  symboliques  et  psychiques, 
apparait  comme  un  Axis  Mundi,  absorbant  la  rencontre  poly- 
semique  entre  le  del  et  la  terre,  l’uterus,  l’ombilic  et  le  phalle. 
II  s’agit  d’un  lieu  ou  les  etres  redecouvrent  leur  manifeftation 
originelle  :  ou  ils  reposent  inebranlablement  leur  forme  dans 
l’uterus,  en  tant  que  conception ;  ils  retrouvent  le  traumatisme 
de  la  naissance  et  assiftent  au  paroxysme  de  la  mort.  La  vie 


i.  Metaphysique,  Ari^lote. 
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de  sinal,  e  isso  que  faz  Ossendowski  nao  perceber  a  ocorrencia. 
Aparentemente,  algo  sobrenatural,  mas  que  ao  mesmo  tempo 
nao-e,  faz-se  sentir  cantico  :  voz  do  indiscernivel.  Esse  inau- 
divel,  hesitante  entre  a  causa  e  a  consequencia,  e  paralisante, 
cessa  o  movimento.  Procede  dal  a  intensidade  de  uma  desacele- 
ragao  no  tempo  ate  ao  mais  alto  grau  de  suspensao ;  a  sensagao 
intransmissivel  de  que  o  tempo  negoceia  com  a  presenga  das 
coisas  o  temor  da  sua  perda ;  que  os  corpos  subtraem-se  prisio- 
neiros  da  sua  profundidade  assim  que  seja  possivel  suspender  o 
tempo  numa  absoluta  descrigao  da  imobilidade. 

A  «  teoria  »  do  movimento  ocupou-se  inicialmente  daquela 
que  e  a  queftao  central  do  mesmo  :  a  mudanga  de  eftado.  A 
discussao  situa-se  no  problema  da  aceleragao,  sendo  que  efta  e 
percepcionada  isoladamente  :  por  um  lado,  a  imobilidade  e  con- 
siderada  o  ponto  de  partida  (eftrutura  fundacional  do  ser),  por 
outro,  o  movimento  e  uma  condlante  final  pofta  a  descoberto 
no  mundo  pelo  devir.  Coloca-se  aqui  a  queftao  defte  intervalo, 
mais  precisamente,  como  a  imobilidade  deriva  em  alento  de 
forma  a  originar  a  «  revolugao  »  do  mundo?  Ariftoteles  no 
livro  da  Metafisica  atribui  a  um  motor  imovel  a  causa  de  todo 
o  movimento  e  mudanga  :  «  O  principio  e  o  primeiro  dos  seres 
e  imovel,  tanto  absolutamente  como  relativamente,  e  produz  o 
movimento  primeiro,  eterno  e  unico  » 1 ;  tal  e  qual  a  imagem  de 
uma  roda  transcendental  cujo  eixo  imovel  acelera  todas  as  cau- 
sas  indireftamente.  Seria  como  se  o  pensamento  divino,  sempre 
igual  a  si  mesmo,  portanto  imutavel,  fosse  a  potencia  do  mundo 
visivel  e  invisivel,  ponto  fixo  de  um  movimento  eterno.  E£te  lu- 
gar  que  se  mantem  numa  posigao  de  relativa  inercia,  analogo  ao 
polo  terreJlre,  eJlatico  todavia  motor  da  mecanica  primordial, 
do  dia  e  da  noite,  e  motor  dos  fadtos  simbolicos  e  psiquicos, 
aparece  como  Axis  Mundi,  absorvendo  o  encontro  polissemico 
entre  o  ceu  e  a  terra,  o  utero,  o  umbigo  e  o  falo.  Trata-se  de  um 
lugar  onde  os  seres  redescobrem  a  sua  manifedlagao  original  : 
onde  repousam  suflentadamente  a  sua  forma  no  utero,  como 
concepgao;  reencontram  o  trauma  do  nascimento  e  assiftem 


i.  Metafisica,  AriStoteles. 
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comme  nous  la  connaissons  elle  aussi  se  retient,  s’arrete,  parce 
quelle  se  trouve  dans  lepicentre  de  la  creation.  Le  «  soleil  arrete 
de  bouger  »  et  l’indecidable  revele  le  temps  :  comment  «  voya¬ 
ger  sans  mouvement  »,  la  duree. 

L’on  comp  rend  que  le  son  le  plus  profond  du  mutisme  tir¬ 
ade  sous  terre  ou  traditionnellement  les  morts  sont  inhumes. 
Ce  cantique  ne  s’adresse  pas  aux  differentes  superficies,  fut-ce 
celle  des  choses  ou  de  l’entendement,  d  ne  s’agit  pas  ici  d’ef- 
fets  -  entendons  bien  ce  qu’d  provoque  -  mais  de  reverberer 
dans  les  choses  leur  nature  concrete,  ce  qui  les  separe  et  definit 
comme  exiftantes ;  une  soddite  singuliere,  parce  qu’ede  eft  en 
meme  temps  syncopee  et  quelle  s’assimile  au  cadavre,  -  le  non- 
etre  guettant  ce  qui  eft  -  les  choses  abandonnees  a  l’exiftence, 
desemparees  et  exposees  a  l’intemperie  de  la  multiplicity 

Effetiivement,  c’eft  la  quantite  et  l’extension  du  monde  qui 
aveuglent  l’Homme.  La,  dans  la  profusion,  nous  pouvons  voir 
que  tout  se  trouve  dans  une  perte  subftantielle,  tout  souffre 
dune  difference  absolue;  sans  forme  et  sans  contenu,  le  reel 
se  suggere  simplement  creux,  desintegre  par  l’effet  de  l’innom- 
mable,  par  «  beaucoup  de  choses  »  etre  toujours,  toujours,  le 
feu  de  l’indiscrimine.  Un  voile  d’incertitude  retombe  sur  cela 
qui  eft  et  cela  qui  jamais  ne  sera,  parce  que  dans  les  interftices, 
la  chose  (du  fait  de  ne  jamais  aller  jusqu’a  atteindre  la  quantite 
minimale  d’etre  pour  se  declarer),  la  chose  n’exifte  presque  pas, 
mais  subsifte,  dans  une  fugitive  clarte  pour  seul  theatre  de 
l’exiftence  des  etres.  Dans  l’immersion  du  generique,  la  chose 
en  soi  ne  peut  guere  que  s’indifferencier,  s’abimer  dans  l’indis- 
cernable,  langant  subtilement  le  multiple  dans  le  monde  et  le 
retournant  a  une  solitude  imperceptible  :  grotesque ,  creux ,  e'vide- 
ment,  diminution  exiHentielle,  en  meme  temps  difference  absolue  et 
concretivite,  quelque  concretivite  ou  severe  contingence. 


j.  Puis,  le  caillou  et  l’esprit. 

«  Les  hommes-creux  habitent  dans  la  pierre;  ils  circulent 
en  elle  comme  des  cavernes  voyageuses.  Dans  la  glace,  ils  se 
promenent  comme  des  budes  en  forme  d’hommes.  Mais  ils  ne 
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ao  paroxismo  da  morte.  A  vida  como  a  conhecemos  tambem 
ela  se  suStem,  para,  porque  se  encontra  no  epicentro  da  criafao. 
O  «  sol  deixa  de  mexer  »  e  o  indecidivel  revela  o  tempo  :  como 
«  viajar  sem  movimento  »,  a  dura9ao. 

Compreende-se  que  o  som  mais  profundo  do  mutismo 
circule  debaixo  da  terra  onde  tradicionalmente  os  mortos  sao 
sepultados.  Esse  cantico  nao  se  dirige  as  varias  superficies,  seja 
das  coisas  ou  do  entendimento,  nao  se  tratam  aqui  de  efeitos, 
entendamos  bem  o  que  ele  provoca,  mas  de  reverberar  nas  coi¬ 
sas  a  sua  concretude,  o  que  as  separa  e  define  como  exiStentes; 
uma  solidez  singular,  porque  e  ao  mesmo  tempo  sincopada  e 
se  assemelha  ao  cadaver,  -  o  nao-ser  espreitando  o  ente  -  as 
coisas  abandonadas  a  exiStencia,  desamparadas  e  desprotegidas 
da  intemperie  da  multiplicidade. 

Efetiivamente,  e  a  quantidade  e  a  extensao  do  mundo  que 
cega  o  Homem.  Ai,  na  profusao,  podemos  ver  que  tudo  eSta 
numa  perda  substantial,  tudo  sofre  de  uma  diferenga  absoluta; 
sem  forma  e  sem  conteudo,  o  real  sugere-se  simplesmente  oco, 
desintegrado  pelo  efeito  do  inominavel,  por  «  muita  coisa  »  ser 
sempre,  sempre,  o  fogo  do  indiscriminado.  Um  veu  de  incer- 
teza  recai  sobre  aquilo  que  e  e  aquilo  que  jamais  sera,  porque 
nos  interfh'cios,  a  coisa  (por  nunca  vir  a  alcanfar  a  quantidade 
minima  de  ser  para  se  declarar),  a  coisa  quase  nao  exiSte,  mas 
subsiSte,  numa  fatua  claridade  enquanto  cenario  da  exiStencia 
dos  seres.  Na  imersao  do  generico,  a  coisa  em  si  nao  pode  senao 
indiferenciar-se,  abismar-se  no  indiscernivel,  lang:ando  sub- 
tilmente  o  multiplo  no  mundo  e  devolvendo-o  a  uma  solidao 
imperceptivel :  grotesco ,  oco ,  esvaziamento,  diminuifao  exiSlencial, 
ao  mesmo  tempo  diferen^a  absoluta  e  concretude,  alguma  concretude 
ou  severa  contingencia. 


J.  DEPOIS,  0  CALHAUE  0  ESPI'RITO. 

«  Os  homens-ocos  moram  na  pedra;  circulam  nela  como 
cavernas  viaj  antes.  No  gelo,  passeiam-se  como  bolhas  com 
forma  de  homens.  Mas  nao  se  aventuram  no  ar,  porque 
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s’aventurent  pas  en  Fair,  car  ils  seraient  emportes  par  le  vent1 2.  » 
Dans  la  dialeftique  du  del  et  de  la  terre  l’incorporel  appartient 
etymologiquement  a  l’atmosphere  ( ame ,  anima,  souffle).  C’eft 
pour  cette  raison  que  la  pierre  tumulaire  marque  la  sepulture, 
pour  que  l’esprit  ne  se  dissipe  pas  dans  l’air.  «  Rien  de  plus  im- 
mediat  et  de  plus  autonome  dans  la  plenitude  de  sa  force,  rien 
de  plus  noble  et  de  plus  terrifiant  que  le  majeftueux  rocher,  le 
bloc  de  granit  audacieusement  dresse.  Avant  tout,  la  pierre  efl. 
Elle  demeure  toujours  egale  a  elle-meme  et  subside.  Et,  ce  qui 
eft  plus  important,  elle  sert  a  frapper.  Avant  meme  de  la  saisir 
pour  frapper,  l’homme  va  a  l’encontre  d  elle.  Pas  necessairement 
avec  le  corps,  mais  du  moins  avec  la  vueJ.  »  L’objet  lithique 
sacralise  dune  maniere  particuliere  :  sa  premiere  fondtion  eft 
d’exalter  obftinement  ce  qu’il  eft.  II  eft  la,  decisif,  marquant  et 
niant  a  la  fois  le  transitoire  sous  la  forme  d’un  avertissement. 
La  pierre  eft  erigee  dans  cette  transgression  de  la  nature,  fixant 
la  banalite  du  paysage  et  du  multiple,  susurrant  a  la  sepulture  la 
difference  entre  letre  et  le  non-etre.  La  voix  de  la  chose  lithique 
eft  l’autorite  de  l’intemporel.  La  pierre  eft  ici  simultanement 
l’otage  et  la  rangon  du  temps,  faisant  allusion,  par  sa  solidite,  a 
la  separation  du  tout  inassignable  dans  la  profusion  du  monde  : 
a  une  certaine  intemporalite  de  l’esprit  qui,  a  tous  egards,  n’a 
jamais  ete  une  subftance  mais  une  verite  eternelle  :  la  condition 
transitoire  de  l’homme. 


4.  Le  piece. 

Bergson  insifte  sur  le  fait  que  si  la  pensee  se  penche  uni- 
quement  sur  des  choses  solides  c’eft  a  cause  d’un  guet-apens. 
Cette  observation  eft  liee  au  fait  que  l’entendement  gere  la  flui- 
dite  de  la  realite  de  maniere  ftatique,  extrayant  les  impressions 
extemporanees  du  mouvement  et  du  changement  sous  la  forme 
d’images  fixes,  detats  solidifies  plus  precisement,  sans  devenir, 
contrariant  de  cette  maniere  la  nature  du  temps.  Comme  il  le 
mentionne,  c’eft  Zenon  qui  rend  compte  de  cette  inadequation 


1.  Le  Mont  Analogue,  Rene  Daumal. 

2.  Traite  d’HiAoire  des  Religions,  Mircea  Eliade. 
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seriam  levados  pelo  vento1 2.  »  Na  dialeftica  do  ceu  e  da  terra, 
o  incorporeo  pertence  etimologicamente  a  atmosfera  ( alma , 
anima,  sopro).  E  por  essa  razao  que  a  pedra  tumular  marca  a 
sepultura,  para  o  espirito  nao  se  dissipar  no  ar.  «  Nada  de  mais 
imediato  e  mais  autonomo  na  plenitude  da  sua  forga,  nada  de 
mais  nobre  e  mais  terrificante  do  que  o  majeftoso  rochedo,  o 
bloco  de  granito  audaciosamente  erefto.  Antes  de  mais,  a  pe¬ 
dra  e.  Ela  permanece  sempre  igual  a  si  propria  e  subside.  E, 
o  que  e  mais  importante,  ela  serve  para  bater.  Antes  mesmo 
de  pegar  nela  para  bater,  o  homem  vai  de  encontro  a  ela.  Nao 
necessariamente  com  o  corpo,  mais  pelo  menos  com  a  vi£ta\  » 
O  objefto  lltico  sacraliza  de  uma  maneira  particular  :  a  sua 
primeira  fungao  e  exaltar  obftinadamente  aquilo  que  e.  E£ta  ai 
definitivo,  ao  mesmo  tempo,  marcando  e  negando  o  transitorio 
sob  a  forma  de  um  aviso.  A  pedra  e  erigida  nessa  transgressao 
da  natureza,  fixando  a  banalidade  da  paisagem  e  do  multiplo, 
segredando  a  sepultura  a  diferenga  entre  o  ser  e  o  nao-ser.  A 
voz  da  coisa  li'tica  e  a  autoridade  do  intemporal.  A  pedra  e  aqui 
simultaneamente  o  refem  e  o  resgate  do  tempo,  aludindo,  pela 
sua  solidez,  a  separagao  de  tudo  nao  assinalavel  na  profusao 
do  mundo  :  a  uma  certa  intemporalidade  do  espirito  que,  para 
todos  os  efeitos,  nunca  foi  uma  subftancia  mas  uma  verdade 
eterna  :  a  condigao  transitoria  do  homem. 


4.  A  ARMADILHA. 

Bergson  insifte  que  o  pensamento  apenas  se  debruga  sobre 
coisas  solidas  como  consequencia  de  uma  cilada.  Essa  obser- 
vagao  prende-se  com  o  fafto  de  o  entendimento  lidar  com  a 
fluidez  da  realidade  de  forma  eftatica,  extraindo  as  impressoes 
extemporaneas  do  movimento  e  da  mudanga  como  imagens 
fixas,  precisamente  enquanto  eftados  solidificados,  sem  devir, 
contrariando  dessa  maneira  a  natureza  do  tempo.  Como  re- 
fere,  e  Zenao  que  da  conta  dessa  inadequagao  do  tempo  e  da 


1.  Monte  Analogo,  Rene  Daumal. 

2.  Tratado  de  Hifloria  das  Religdes ,  Mircea  Eliade. 
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du  temps  et  de  la  conscience  de  la  «  duree1  ».  Se  revele  ici  une 
disjondtion,  pas  parce  que  Zenon  prouve  une  chose  et  Bergson 
le  contraire,  mais  parce  que  l’on  remarque  qu’il  n’y  a  pas  de 
rapport  entre  l’essence  du  temps  et  sa  representation  :  qu’eft  ce 
que  la  «  duree  »  au  sens  de  Bergson  sinon  le  nom  de  l’insidieux 
temporel  et  l’insidieux  la  chose  qui  n’eft  pas,  en  d’autres  mots, 
qui  netant  pas  precisement  concrete  ne  possede  guere  un  ftatut 
metaphysique  representable ;  la  mort,  comme  le  temps,  sont  des 
notions  sans  choseite  aucune. 

Cette  relation  paradoxale  qui  affermit,  d’un  cote,  le  mutisme 
eternel  et  silencieux  de  ce  qui  exifte  (ftatique)  et,  de  l’autre, 
leloigne  dans  un  temps  qui  par  essence  eft  incapturable  (le 
devenir  et  le  transitoire  pour  l’homme),  se  solde  par  un  abime 
entre  l’homme  et  le  monde.  L’evidement  ici  implicite  se  solde 
par  une  erreur  maximale  et  inevitable  que  nous  pouvons  ap- 
peler  l’aspeft  insidieux  du  monde.  L’essence  de  cette  relation 
conditionnelle  entre  l’homme  et  le  monde  ne  pourra  etre  sinon 
cette  equivoque  et,  de  fait,  seulement  ce  qui  fonde  exifte  dans 
le  reel,  mais  de  maniere  indiscriminee  et  insidieuse.  II  s’ensuit 
que  la  profusion  du  monde  eft  aussi  ce  qui  exifte  la-bas,  obfti- 
nement,  dans-une-marge-qui-n’eft-pas  et,  aussitot,  sans  acces. 
Le  temps  et  la  mort  s’alignent  sur  la  realite  a  partir  de  sa  teneur 
indifferenciee  retournant  ensuite  comme  speftre,  epiant  l’in- 
connu  comme  si  le  reel  netait  rien  de  plus  qu’un  guet-apens. 


5.  (Corollaire)  Insidieux est  ce  qui  pour  i’Abyssoiogie 

ESTLE  MIEUXA  MEME  DE  DECRIRE  CETTE  SOURICIERE. 

I.  Que  le  temps  jamais  ne  «  dure  »  durant  effeffiivement. 

II  faut  dire  que  pour  letre  il  eft  impossible  de  participer  au 
mouvement  decrit  par  la  relativite  qui  eft  la  doublure  du  temps. 

i.  «  La  metaphysique  date  du  jour  oil  Zenon  d’Elee  signala  les  contradic¬ 
tions  inherentes  au  mouvement  et  au  changement  tels  que  l’intelligence  les 
represente.  A  surmonter,  a  contourner  par  un  travail  intelle£tuel  chaque  fois 
plus  subtil  les  difficultes  soulevees  par  la  representation  intellefhielle  du  mou¬ 
vement  et  du  changement,  fut  depensee  la  plus  grande  partie  de  lenergie  des 
philosophes  anciens  et  modernes.  Ce£t  ainsi  que  la  metaphysique  fut  amenee 
a  chercher  la  realite  des  choses  au-dessus  du  temps,  par-dela  ce  qui  se  meut  et 
qui  change,  en  dehors,  par  consequent,  de  ce  que  nos  sens  et  notre  conscience 
per^oivent.  »  La  Pensee  et  le  Mouvant ,  Henri  Bergson. 
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consciencia  da  «  duragao  »'.  Prova-se  aqui  uma  disjungao,  nao 
porque  Zenao  prove  uma  coisa  e  Bergson  o  contrario,  mas  por- 
que  se  observa  que  nao  ha  relagao  entre  a  essencia  do  tempo  e  a 
sua  representagao  :  o  que  e  a  «  duragao  »  no  sentido  de  Bergson 
senao  o  nome  do  insidioso  temporal  e  o  insidioso  a  coisa  que 
nao  e,  ou  seja,  que  nao  sendo  precisamente  concreta  nao  possui 
uma  eflatuto  metafisico  representavel;  a  morte,  como  o  tempo, 
sao  nogoes  sem  coisalidade  alguma. 

E£ta  relagao  paradoxal  que  firma,  por  um  lado,  o  mutismo 
eterno  e  silencioso  do  que  exifte  (eftatico)  e,  por  outro,  o  alonga 
num  tempo  que  por  essencia  e  incapturavel  (o  devir  e  o  tran- 
sitorio  para  o  homem),  resulta  num  abismo  entre  o  homem  e 
o  mundo.  O  esvaziamento  aqui  impllcito  resulta  num  engano 
maximo  e  inevitavel  ao  qual  podemos  chamar  o  aspefto  insi¬ 
dioso  do  mundo.  A  essencia  dessa  relagao  condicional  entre  o 
homem  e  o  mundo  nao  podera  ser  senao  esse  equivoco  e,  de 
fadto,  so  o  que  funda  exifte  no  real,  mas  indiscriminadamente 
e  de  forma  insidiosa.  Segue-se  que  a  profusao  do  mundo  e 
tambem  o  que  exifte  af,  obftinadamente,  numa-margem-que- 
nao-e  e  logo,  sem  acesso.  O  tempo  e  a  morte  alinham  com  a 
realidade  a  partir  do  seu  teor  indiferenciado  retornando  depois 
como  assombragao,  espiando  o  desconhecido  como  se  o  real 
nao  fosse  mais  do  que  uma  cilada. 


5.  (Corolario)  Insidioso  e  0  que  para  a  Abissologia  me- 

LHOR  PODE  DESCREVER  ESTA  RATOEIRA. 

I.  Que  0  tempo  jamais  «  dura  »  durando  efeElivamente. 

E  preciso  dizer  que  para  o  ser  e  impossivel  participar  no 


i .  «  A  metafisica  data  do  dia  em  que  Zenao  de  Eleia  assinalou  as  contradi- 
^oes  inerentes  ao  movimento  e  a  mudan^a  tal  como  a  inteligencia  os  representa. 
Em  superar,  em  contornar  por  um  trabalho  intele6hial  cada  vez  mais  subtil 
as  dificuldades  levantadas  pela  representa9ao  intele6hial  do  movimento  e  da 
mudan9a,  foi  ga^la  a  maior  parte  da  energia  dos  filosofos  antigos  e  modernos. 
Foi  assim  que  a  metafisica  foi  levada  a  procurar  a  realidade  das  coisas  acima 
do  tempo,  para  alem  daquilo  que  se  move  e  que  muda,  fora,  por  conseguinte, 
daquilo  que  os  nossos  sentidos  e  a  nossa  consciencia  percebem.  »  0  Pensamento 
e  o  Movente ,  Henri  Bergson. 
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Ainsi,  pour  letre  il  eft  impossible  de  frequenter  le  temps  de 
sorte  a  le  repeter  -  il  semble  que  seul  le  non-etre  (et  la  de  ma- 
niere  inadequate)  reconnaisse  cette  impropriete.  Cela  veut  dire 
que  pour  letre  il  n’exifte  pas  deux  moments  identiques  dans  le 
temps,  que  letre  dans  le  temps  eft  non-coincident.  Telle  eft  sa 
nature.  Pour  l’Abyssologie  cette  loi  se  traduit  par  une  prescrip¬ 
tion  categorique  :  penser  le  temps  mouvant  eft  insoutenable, 
l’immobilisation  eft  toujours  ce  qui  refte  de  cette  operation. 
Ce  qui  se  presente  comme  possible  eft  description  du  mouve- 
ment  en  tant  que  nous  sommes  transporters  par  sa  deceleration, 
cherchant  son  approximation  au  ftatique,  revelant  l’intensite 
des  mouvements  minimes,  ceux  qui  toujours  se  presenterent 
comme  l’inconditionnel  du  mouvement  meme  et  du  temps. 

II.  Que  les  chases  sont  comme  des  cadavres  abandonnes  dans  le 
monde. 

Nous  ne  tombons  pas  dans  une  grave  erreur  si  nous  affir- 
mons  que  les  choses  sont  mieux  comprises  dans  leur  acception 
commune,  c’eft-a-dire  dans  leur  acception  objedtale.  Les  choses 
sont  l’interaftion  avec  le  monde,  dans  la  mesure  ou  le  faire 
sens  du  monde  provient  de  cette  capacite  de  solidification  des 
formes  :  les  choses  suggerent  a  l’homme  un  Telos,  une  finalite, 
c’eft  pour  cela  qu’elles  s’assimilent  a  des  objets.  Voila,  dans  une 
certaine  mesure,  la  raison  de  la  reification,  non  seulement  des 
choses  materielles  mais  aussi  des  choses  immaterielles.  Pour 
l’Abyssologie,  la  choseite  eft  ateleologique,  l’on  n’y  peut  trouver 
davantage  que  cette  grave  exiftence  des  mineraux  qui  ont  leur 
origine  dans  le  meteorite,  a  savoir,  que  l’exiftant  eft  lance  dans 
sa  finitude  comme  une  interruption  sur  un  voyage  dont  le  terme 
initial  eft  le  non-etre,  c’eft-a-dire  l’infini  vide  de  l’espace  sideral. 

III.  Que  la  vaftitude  du  monde  eTt  si  grande  quelle  nous  aveugle. 

Reprenant  le  grand  anatheme  Abyssologifte  :  «  le  monde  se 

manifefte  toujours  d’apres  quelques  aspects  indiscernables  », 
nous  pouvons  dire  que  le  visible  manque,  comme  dans  un 
lapsus.  Voir  intimement  le  monde  c’eft  apprecier  son  absence 
de  trame,  verifier  qu’en  son  essence  celui-ci  eft  conftitue  de 
parties  qui  ne  se  rapportent  pas  a  un  tout;  qu’il  n’y  a  pas  le  Un; 
que  les  parties  qui  composent  le  monde,  elles  aussi,  ont  un  zero 
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movimento  descrito  pela  relatividade  que  e  a  dobra  do  tempo. 
I£to  e,  para  o  ser  e  impossivel  frequentar  o  tempo  de  forma  a 
repeti-lo  -  parece  que  so  o  nao-ser  (e  af  de  forma  inadequada) 
reconhece  essa  impropriedade.  Ifto  quer  dizer  que  nao  exiftem 
dois  momentos  iguais  no  tempo  para  o  ser,  que  o  ser  no  tempo 
e  incoincidente.  £  essa  a  sua  natureza.  Para  a  Abissologia  essa 
lei  traduz-se  por  uma  prescrigao  categorica  :  pensar  o  tempo 
movente  e  insuftentavel,  a  imobilizagao  e  sempre  o  que  refta 
de£ta  operagao.  O  que  se  afigura  como  possfvel  e  descrigao  do 
movimento  enquanto  somos  transportados  pela  sua  desacele- 
ragao,  procurando  a  sua  aproximagao  ao  e£latico,  revelando  a 
intensidade  dos  movimentos  minimos,  aqueles  que  sempre  se 
afiguraram  como  o  incondicional  do  proprio  movimento  e  do 
tempo. 

II.  Que  as  coisas  sdo  como  caddveres  abandonados  no  mundo. 

Nao  incorremos  num  erro  grave  se  afirmarmos  que  as  coisas 

sao  melhor  entendidas  na  sua  acepgao  comum,  ifto  e,  na  sua 
acepgao  objeftual.  As  coisas  sao  a  interacqao  com  o  mundo,  na 
medida  em  que  o  fazer  sentido  do  mundo  provem  dessa  capaci- 
dade  de  solidificaqao  das  formas :  as  coisas  sugerem  ao  homem 
um  Telos,  uma  finalidade,  e  por  isso  que  se  equiparam  a  objec- 
tos.  Efta  e,  em  certa  medida,  a  razao  da  reificagao,  nao  so  das 
coisas  materials  como  das  coisas  imateriais.  Para  a  Abissologia, 
a  coisalidade  e  ateleologica,  nao  se  pode  af  encontrar  mais  do 
que  aquela  exiftencia  grave  dos  minerals  que  tern  origem  no 
meteorito,  a  saber,  que  o  exiftente  e  langado  para  a  sua  pro- 
priedade  finita  como  uma  interrupgao  duma  viagem  cujo  termo 
initial  e  o  nao-ser,  ifto  e,  o  infinito  vazio  do  espago  sideral. 

III.  Que  a  vaHidao  do  mundo  e  tanta  que  nos  cega. 

Retomando  o  grande  anatema  Abissologifta  :  «  o  mundo 

sempre  se  manifeJla  segundo  alguns  aspeftos  indiscerniveis  », 
podemos  dizer  que  o  visivel  efta  em  lapso.  Ver  intimamente  o 
mundo  e  apreciar  a  sua  ausencia  de  nexo,  verificar  que  na  sua 
essentia  efte  e  conflituido  de  partes  que  nao  reportam  a  um 
todo ;  que  nao  ha  o  Um ;  que  as  partes  que  compoem  o  mundo, 
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indiscernable  qui  guette,  un  rien  qui  se  cache  dans  l’ombre. 

IV.  Que  la  mart  travaille  le  temps  et  les  choses  dans  une  dimension 
parallele  et  que  ce  travail  ne  se  voit pas  pare e  qu’il  eft  indiscernable 
et  ne  s’entend pas  parce  qu’il  eft  inaudible. 

Pour  l’Abyssologifte  qui  se  penche  dans  l’abime  qui  retient 
le  reel,  les  choses  et  le  temps  transpirent  le  non-etre.  II  exifte 
ici,  plus  que  tout,  un  sens  meteorologique ;  la  qualite  de  1’ at¬ 
mosphere,  toujours  incertaine,  exprime  ce  sentiment  de  grande 
insecurity  :  il  n’y  pas  de  pronoftics  pour  le  lendemain.  Et  ainsi, 
ce  qui  naturellement  ne  peut  avoir  d’expression  :  la  verite  des 
choses  et  du  temps  eft  seulement  autorisee  au  moyen  de  la 
reconnaissance  de  la  logique  de  cet  innommable,  le  non-etre, 
une  fois  que  la  propriete  de  ce  qui  exifte  eft  incontestable,  mais 
risquee.  Cela  arrive  parce  que  le  temps  dure  de  fafon  ininter- 
rompue,  suggerant  les  choses  au  monde  d’une  maniere  parti- 
culierement  inconditionnelle,  en  tant  qu’abandonnees  dans  la 
vaftitude  aveugle  du  multiple.  II  s’ensuit  que  le  non-etre  eft 
fantome  du  reel,  parce  qu’il  eft  ce  qui  soutient  la  presence  dans 
sa  fulgurance,  e’eft-a-dire  evenement  et  dissipation. 

V.  Quern  verite  tous  les  lieux  centrifugent  et  ily  a  des  moments  ou 
des  perspectives  oil  tout  par  ait  arrete  dans  le  mouvement. 

Comme  chez  Descartes,  la  theorie  du  mouvement  dans 
l’Abyssologie  a  aussi  quelque  chose  de  relationnel.  C’eft-a- 
dire  qu’il  se  joue  entre  le  mobile  et  l’observateur.  En  verite, 
assujettissant  les  deux  a  la  meme  vitesse,  il  se  produit  chez 
l’observateur  la  notion  ftatique  de  l’acceleration  a  laquelle  ils 
sont  ensemble  soumis.  Il  eft,  pourtant,  tout  a  fait  impossible  de 
duper  le  mouvement,  ce  qui  exifte  dans  ce  cas  eft  une  certaine 
perspective  sur  la  situation.  L’Abyssologie  appelle  ce  mirage  de 
l’immobile  un  Horizon  d’Eve'nements.  Celui-ci  se  verifie  lorsque 
plusieurs  evenements  se  precipitent  lentement  dans  la  clairiere 
d’un  «  trou  noir  »  et  a  l’approche  de  ce  grand  non-etre  hesitent 
reverberement  a  entrer  dans  la  non-exiftence. 

Aussi ,  Von  peut  seulement  desirer  que,  a  1’inftar  de  celui-la  qui 
met  la  main  dans  un  trou  ou  il  semble y  avoir  des poires,  Von  arrive 
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tambem  elas,  tem  um  zero  indiscernivel  a  espreita,  um  nada  que 
se  esconde  na  sombra. 

IV.  Que  a  morte  trabalha  o  tempo  e  as  coisas  numa  dimensao 
paralela  e  que  esse  trabalho  ndo  se  ve  porque  e  indiscernivel  e  ndo  se 
ouve porque  e  inaudivel. 

Para  o  AbissologiSta  que  se  debruga  no  abismo  que  ampara 
o  real,  as  coisas  e  o  tempo  perspiram  o  nao-ser.  Exifte  aqui, 
mais  do  que  tudo,  um  sentido  meteorologico ;  a  qualidade  da 
atmosfera,  sempre  incerta,  exprime  esse  sentimento  de  grande 
inseguranga  :  nao  ha  prognofticos  para  o  dia  de  amanha.  E  as- 
sim,  o  que  naturalmente  nao  pode  ter  expressao  :  a  verdade  das 
coisas  e  do  tempo  so  e  autorizada  mediante  o  reconhecimento 
da  logica  desse  inominavel,  o  nao-ser,  uma  vez  que  a  proprie- 
dade  do  que  exifte  e  inconteftavel,  mas  arriscada.  Tal  acontece 
porque  o  tempo  dura  ininterruptadamente,  sugerindo  as  coisas 
ao  mundo  de  uma  forma  particularmente  incondicional,  en- 
quanto  abandonadas  na  vaftidao  cega  do  multiplo.  Segue-se 
que  o  nao-ser  e  assombragao  do  real,  porque  e  o  que  suftem  a 
presenga  na  sua  fulgurancia,  ifto  e,  acontecimento  e  dissipafao. 

V.  Que  na  verdade  todos  os  lugares  centrifugam  e  ha  momentos  ou 
perspeElivas  onde  tudo  par ece  effar  parado  no  movimento. 

Como  em  Descartes,  a  teoria  do  movimento  na  Abissologia 
tambem  tem  algo  de  relational.  ISo  e,  joga-se  entre  o  mobil  e  o 
observador.  Na  verdade,  sujeitando  os  dois  a  mesma  velocidade 
produz-se  no  observador  a  noqao  eSatica  do  aceleramento  a 
que  ambos  eftao  submetidos.  £,  porem,  de  todo  impossivel 
ludibriar  o  movimento,  o  que  exi£te  ne£te  caso  e  uma  certa 
perspetiiva  sobre  a  situagao.  A  Abissologia  chama  a  essa  mira- 
gem  do  imovel  Horizonte  de  Acontecimentos.  E£te  verifica-se 
quando  varios  acontecimentos  se  precipitam  lentamente  para  a 
clareira  de  um  «  buraco  negro  »  e  na  aproximagao  desse  grande 
nao-ser  hesitam  reverberantemente  a  entrar  na  nao-exiftencia. 

Entao,  apenas  se  pode  desejar  que ,  como  quem  poe  a  mao  num  bu¬ 
raco  onde  sejulgam  eftar perns,  se  consign  tirar  a  fruta  sem  entalar 
os  dedos  ou,  como  quem  diz,  havemos  de  tirar  nabos  dapucara. 
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a  retirer  le fruit  sans  se  coincer  les  doigts,  ou  bien,  comme  dit  le pro- 
verbe,  il  nous  faut  retirer  des  navets  de  la  marmite 


i.  [Note  du  trad.  :]  Expression  idiomatique;  au  sens  figure  :  «  aller  au  fond 
des  choses  »,  «  interroger  habilement  »,  «  extraire  des  informations  sans  laisser 
transparaitre  son  propre  interet  dans  l’affaire  ». 


Deuxieme  Parti  e. 

Comme  on  le  salt,  les  intrepides  Ulysses  de  ce  monde 
s’introduisirent  secretement  dans  la  gueule  du  loup,  dans  la 
grotte  de  lours  et  aussi  dans  la geole  du  tigre.  Le  leffeur  dira : 

« Ils  ne  savent pas  ce  quils font.  »  Mats  nous  retorquons,  «  il 
faut  reveler  le  monTtre  ».  Et  si  cela  signifie  entrer  dans  la 
taniere,  reveiller  la  bete  de  Uhibernation  eternelle,  que  cela 
se  fasse,  des  lors  que  rien  ne  semble  etre plus  necessaire.  Mais, 
pour  ceux  qui  pretendent  revenir  des profondeurs  seminales 
de  tels  lieux,  une  recommandation  :  de  la  curiosite  vient  le 
manque  de  prudence.  Ne  jamais  oublier,  en  ejfet ,  lorsque  Von 
scrute  Vabime,  cette  parcimonieuse  qualite  quett  la  cautele 
et  dont  rappeler  V usage  n'eft  jamais  de  trap.  Parce  que  plus 
tard,  au  moment  du  retour  heroique  du  mythe,  par  anamnese 
seulement  —  faculte  de  la  reminiscence  —  pourrons-nous, 
comme  le  voulut  Platon,  interpreter  I’apparence. 

De  l’antiquite  retentissent  deux  noms  presque  oublies  : 
Empedocle  d’Agrigente  et  EroSrate  d’Ephese. 

Nous  pensons  ici  a  la  rencontre  inusitee  de  ces  deux  noms, 
rencontre  qui  se  presente  dans  la  folie  d’un  commun  afte 
derisoire  et  qui  traverse  le  temps  comme  une  inSance  incon- 
sequente,  mais  en  meme  temps,  une  inSance  revetue  de  la  plus 
grande  intentionnalite.  Ces  noms  arrivent  jusqu'a  nous  par 
la  rumeur  de  la  non-exiSence.  Nous  pouvons  dire  :  ils  sont 
concatenes  par  une  certaine  exposition  a  la  mort,  telle  qu’ins- 
crite  dans  une  volontaire  predisposition,  ou  seulement  se  peut 


Segunda  Parte. 

Como  e  sabido,  os  intrepidos  Ulisses  deCte  mundo  intro- 
duziram-se  secretamente  na  boca  do  lobo,  na  caverna  do 
urso  e  tambem  na  jaula  do  tigre.  0  leitor  dira  :  «  Eles  ndo 
sabem  o  que  fazem.  »  Mas  retorquimos ,  «  epreciso  desvendar 
o  monslro  ».  E  se  isso  significa  entrar  no  covil,  acordar  a 
animdlia  da  eterna  hiberna$ao ,  que  tal  se  fa$a  uma  vez 
que  nada  pare ce  ser  mais  necessdrio.  Mas ,  para  aqueles  que 
pretendem  voltar  das  profundezas  seminais  de  tais  lugares, 
uma  recomenda(do  :  da  curiosidade  advem  a  falta  de  pru- 
dencia.  Nunca  esquecer ;  pois ,  enquanto  se  espreita  o  abismo , 
dessa  parca  qualidade  que  e  a  cautela  e  que  nunca  e  denials 
relembrar  o  uso.  Ifto  porque,  mais  tarde,  aquando  do  retorno 
heroico  do  mito ,  so  por  anamnese ,  a  faculdade  da  reminis- 
cencia ,  poderemos ,  como  Platdo  quis,  interpretar  a  aparencia. 

Da  antiguidade  retumbam  dois  nomes  quase  esquecidos  : 
Empedocles  de  Agrigento  e  Heroftrato  de  Efesos. 

Pensamos  aqui  no  encontro  inusitado  desses  dois  nomes,  en- 
contro  que  se  afigura  na  loucura  de  um  afto  derrisorio  comum 
e  que  atravessa  o  tempo  como  uma  in£tancia  inconsequente, 
mas  ao  mesmo  tempo,  uma  inftancia  reveftida  da  maior  in- 
tencionalidade.  Esses  nomes  chegam  ate  nos  pelo  rumor  da 
nao-exiftencia.  Podemos  dizer  :  sao  concatenados  por  uma 
certa  exposiqao  a  morte,  como  que  inscrita  numa  voluntaria 
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faire  allusion  a  lecho,  au  retour  reflexif  de  la  disparition.  Plus 
importante  que  la  vie  de  Empedocle  et  de  Eroftrate  sera  l’idee, 
la  raison  de  leur  mort.  Les  deux  hiftoires  mentionnent  ce  que 
la  pensee  tente  immediatement  de  forcer  en  allegorie  :  que 
tous  deux  se  lancerent  dans  le  feu  divin  et  cette  circonftance  se 
couvre,  a  son  tour,  enigmatiquement,  d’un  desir  d’infini. 


* 


* 


* 


En  356  av.  J.-C.  Eroftrate1  incendie  le  temple  de  Diane  a 
Ephese,  une  des  sept  merveilles  du  monde  antique.  Capture, 
il  revele  sous  la  torture  l’intention  premeditee  du  crime  :  il  as- 
pirait,  comme  dans  la  grandiloquence  de  la  tragedie  classique, 
a  perpetuer  son  nom  dans  l’Hiftoire,  a  graver  une  fois  pour 
toute  la  memoire  de  soi  dans  la  catastrophe,  dans  lephemeride 
du  desaftre.  Pourtant,  une  fois  qu’il  le  confesse,  il  eft  execute  et 
son  nom  interdit  d’etre  prononce. 

Diogene  Laerce  raconte  comment,  a  la  fin  de  sa  vie, 
Empedocle  se  lan^a  a  l’interieur  du  volcan  Etna.  Dans  les  nom- 
breuses  versions  de  la  mort  d’Empedocle  il  eft  fait  mention 
d’un  sacrifice ;  l’idee  qui  nous  eft  transmise,  que  ce  soit  par  sa 
philosophic,  ou  par  les  recits,  eft  que,  dans  un  certain  delire,  sa 
mort  orcheftree  en  pleine  fusion  avec  l’interieur  de  la  terre  le 
transformerait  en  un  dieu. 

La  premeditation  incendiaire  de  EroStrate  le  lance  metapho- 
riquement  en  direction  du  siniftre.  C’eft  la  que  le  feu  de  l’ex- 
tindtion  travaille  et  fournit  une  piSte  pour  le  resultat :  son  nom, 
en  tant  que  refte,  s'assimile  brillamment  a  une  mine. «  Son  adte 
peut  etre,  d’une  certaine  maniere,  compare  a  ce  terrible  element 
de  l’initiation  des  Templiers,  qui,  apres  avoir  donne  des  preuves 
d’etre  absolument  croyants  dans  le  Chrift,  [...]  devaient  cra- 
cher  sur  le  crucifix  au  cours  de  l’initiation.  [...]  Le  Dieu  sur 
lequel  ils  crachaient  etait  la  subftance  sacree  de  la  redemption. 
Cetait  vers  l’Enfer  qu’ils  regardaient,  pendant  que  les  bouches 

i.  Le  nom  de  EroStrate  finit  par  compter  dans  les  annales  du  monde 
grec  parce  que  Theopompe,  VHiSlorien  (vers  380  av.  J.-C.)  brise  le  Damnatio 
Memoriae  et  mentionne  l’incendie  du  temple.  Les  textes  de  Theopompe  se  sont 
perdus,  mais  d’autres  auteurs  anciens  evoquent  le  desa£tre. 
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predisposiqao,  onde  so  se  pode  aludir  ao  eco,  ao  retorno  reflexivo 
da  desapariqao.  Mais  importante  do  que  a  vida  de  Empedocles 
e  de  HeroSlrato  sera  a  ideia,  a  razao  da  sua  morte.  As  duas 
hiftorias  mencionam  o  que  o  pensamento  tenta  imediatamente 
forfar  em  alegoria  :  que  ambos  se  lanfaram  no  fogo  divino  e 
essa  circunftancia  cobre-se,  por  sua  vez,  enigmaticamente,  de 
um  desejo  de  infinito. 


* 


* 


* 


Em  356  a.  C.  HeroSlrato1  incendeia  o  templo  de  Diana  em 
Efeso,  uma  das  sete  maravilhas  do  mundo  antigo.  Capturado, 
revela  sob  tortura  a  intenqao  premeditada  do  crime  :  aspirava, 
como  na  grandiloquencia  da  tragedia  classica,  a  perpetuar  o 
seu  nome  proprio  na  Hiftoria,  a  gravar  para  todo  o  sempre  a 
memdria  de  si  na  cataftrofe,  na  efemeride  do  desaftre.  Porem, 
uma  vez  que  o  confessa,  e  executado  e  o  seu  nome  proibido  de 
ser  pronunciado. 

Diogenes  Laercio  conta  como,  no  final  da  vida,  Empedocles 
se  atirou  para  dentro  do  vulcao  Etna.  Nas  muitas  versoes  da 
morte  de  Empedocles  faz-se  menqao  a  um  sacrificio;  a  ideia 
que  nos  e  transmitida  seja  pela  sua  filosofia,  seja  pelos  relatos,  e 
que,  num  certo  delirio,  a  sua  morte  orqueftrada  em  plena  fusao 
com  o  interior  da  terra  o  transformaria  num  deus. 

A  premeditaqao  incendiaria  de  Heroftrato  langa-o  metafori- 
camente  para  o  sini£tro.  E  la  que  o  fogo  da  exting:ao  trabalha  e 
fornece  uma  pifta  para  o  sucedido  :  o  seu  nome,  enquanto  refto, 
equipara-se  deslumbrantemente  a  uma  ruina.  «  O  seu  afto 
pode  ser,  de  certa  forma,  comparado  aquele  terrivel  elemento 
da  iniciaqao  dos  Templarios,  que,  depois  de  terem  dado  provas 
de  serem  absolutamente  crentes  em  Crifto,  [...]  tinham  que 
cuspir  no  crucifixo  no  afto  da  sua  iniciaqao.  [...]  O  Deus  em 


i .  O  nome  de  HeroStrato  acaba  por  conStar  nos  anais  do  mundo  grego  porque 
Theopompus,  0  Hittoriador  (cerca  de  380  a.  C.)  quebra  o  Damnatio  Memoriae 
e  refere  o  incendio  do  templo.  Os  textos  de  Theopompus  perderam-se,  mas 
outros  autores  antigos  fazem  nota  do  desa£tre. 
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se  remplissaient  de  l’eau  du  blaspheme  necessaire.  [...]  Souffle 
comme  le  Chrift,  qui  meurt  comme  homme  pour  prouver  qu’il 
eft  Verbe1.  »  La  ruine  eft  ce  qui  fait  du  nom  une  memoire,  plus 
de  Eroftrate  lui-meme,  mais  memoire  dune  heresie  assombrie 
par  ce  que  nous  pouvons  trouver  la  d'eternel,  juftement,  comme 
nous  le  verrons  plus  loin,  en  tant  que  creation  et  renonciation. 

A  son  tour,  la  mort  d'Empedocle  resulte  d’une  transe  limite 
-  comme  on  le  sait,  toutes  les  initiations  chamaniques  im- 
pliquent  la  mort  symbolique  du  candidat,  ainsi  settlement  le 
futur  chaman  pourra  avoir  l’assiftance  des  dieux,  car  en  allant 
et  revenant  du  royaume  des  morts  il  incarnera,  lui  aussi,  le  di- 
vin.  Chez  Empedocle  le  rituel  initiatique  eft  porte  a  l’extreme. 
L’identite  de  Dieu  etant  cachee,  ce  suicide  cherche,  dans  la 
mesure  oil  l’on  croit  de  maniere  litterale  en  l’immortalite  de 
fame,  a  reproduire,  en  mourant,  la  naissance,  la  rencontre  avec 
letre  eternel  de  l’autre  cote  de  l’apparence2.  Les  Grecs  ont 
une  notion  claire  du  profane  du  monde  et  de  l’inaccessibilite 
de  letre.  C’eft  par  cette  voie  qu'il  eft  necessaire  de  trouver  les 
conditions  d'acces  a  letre  etant  donne  qu’il  exifte  un  sceau 
d’illusion  autour  des  sens  et  de  l’apprehension  de  la  realite. 
Le  suicide  pour  Empedocle  presente  la  possibility  de  se  lier, 
dans  une  certaine  mesure,  avec  la  semence  du  monde,  plonger 
a  travers  un  reve  chthonien  dans  la  lave  et  trouver  un  accord 
avec  la  genese  du  formel.  Ce  qui  eft  en  cause  eft  une  defection 
qui  s’opere  dans  une  reduction  a  l’indiflerencie,  partant,  la  mort 
d’Empedocle  enregiftre  cette  immersion  aussi  dans-l’avant- 
des-choses,  dans  le  flux  eternel,  dont  le  nom  (im)propre  admet 
seulement  extemporanement  d’etre  le  nom  de  Dieu  :  «  Pour 
qu’il  y  ait  un  nom  vraiment  propre,  il  faudrait  qu’il  n’y  ait  qu’un 
seul  nom  propre,  qui  ne  serait  alors  meme  pas  un  nom  mais 

1 .  EroSirate ,  Fernando  Pessoa. 

2.  «  Fous  —  de  fait  ils  ont  des  pensees  de  courte  portee,  esperant  que  naisse 
ce  qui  avant  nexiSfait  pas  ou  que  quelque  chose  puisse  mourir  et  etre  totale- 
ment  detruit  »,  Plutarque,  sur  Empedocle ;  «  EfFefHvement  il  e£t  impossible 
que  quelque  chose  naisse  qui  nexi£te  pas,  et  il  e£t  infaisable  et  inoui  que  ce 
qui  exi£te  puisse  etre  completement  detruit,  de  fait  oil  qu’on  le  mette,  la,  ceft 
sur,  il  devra  toujours  se  trouver  »,  Ariftote,  sur  Empedocle,  cite  in  Philosophes 
Pre-Socratiques ,  G.  S.  Kirk,J.  E.  Raven,  M.  Schofield. 
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que  cuspiam  era  a  subftancia  sagrada  da  redengao.  Era  para  o 
Inferno  que  olhavam,  enquanto  as  bocas  se  enchiam  da  agua  da 
blasfemia  necessaria.  [...]  Sofre  como  Cri£to,  que  morre  como 
homem  para  provar  que  e  Verbo »  A  ruina  e  pois  o  que  faz  do 
nome  uma  memoria,  ja  nao  de  Heroftrato  em  si,  mas  memoria 
duma  heresia  assombrada  pelo  que  af  podemos  encontrar  de 
eterno,  ju£lamente,  como  iremos  ver  mais  a  frente,  enquanto 
criagao  e  renuncia. 

Por  sua  vez,  a  morte  de  Empedocles  resulta  de  um  transe 
limite  -  como  e  sabido,  todas  as  iniciagoes  xamanicas  implicam 
a  morte  simbolica  do  proponente,  so  assim  o  futuro  xama  po- 
dera  ter  o  auxflio  dos  deuses,  porque  no  partir  e  voltar  do  reino 
dos  mortos  encarnara,  ele  tambem,  o  divino.  Em  Empedocles 
o  ritual  iniciatico  e  levado  ao  extremo.  Sendo  recondita  a  iden- 
tidade  de  Deus,  efte  suicidio  procura,  na  medida  em  que  se 
creia  de  forma  literal  na  imortalidade  da  alma,  reproduzir,  ao 
morrer,  o  nascimento,  o  reencontro  com  o  ser  eterno  por  detras 
da  aparencia1 2.  Os  Gregos  tern  uma  nogao  clara  do  profano  do 
mundo  e  da  inacessibilidade  do  ser.  £  por  essa  via  que  e  forgoso 
encontrar  as  condigoes  de  acesso  ao  ser  ja  que  exi£te  um  selo 
de  ilusao  em  torno  dos  sentidos  e  da  apreensao  da  realidade. 
O  suicidio  para  Empedocles  apresenta  a  possibilidade  de  se 
ligar,  em  certa  medida,  com  a  semente  do  mundo,  mergulhar 
atraves  de  um  sonho  ftonico  na  lava  e  encontrar  um  acordo 
com  a  genese  do  formal.  O  que  efta  em  causa  e  uma  defecgao 
que  opera  numa  redugao  ao  indiferenciado,  logo,  a  morte  de 
Empedocles  regi£ta  essa  imersao  tambem  no-antes-das-coisas, 
no  fluxo  eterno,  cujo  nome  (im)proprio  so  admite  extempora- 
neamente  ser  o  nome  de  Deus  :  «  Para  que  houvesse  um  nome 
verdadeiramente  proprio,  seria  preciso  que  nao  houvesse  senao 


1.  HeroSiratOy  Fernando  Pessoa. 

2.  «  Loucos  —  pois  tem  pensamentos  de  curto  alcance,  ja  que  esperam  que 
nas9a  o  que  antes  nao  exi£tia  ou  que  algo  possa  morrer  e  ser  totalmente  de£trui- 
do  »,  Plutarco,  sobre  Empedocles ;  «  Pois  e  impossivel  que  algo  nas9a  que  nao 
exi£te,  e  e  inexequivel  e  inaudito  que  o  que  exiSte  possa  ser  completamente  des- 
truido,  pois  onde  quer  que  o  coloque,  ai,  por  certo,  sempre  ha  de  se  encontrar  », 
Ari^toteles,  sobre  Empedocles,  citado  in  Os  Filosofos  Pre-Socraticos ,  G.  S.  Kirk, 
J.  E.  Raven,  M.  Schofield. 
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pure  convocation  de  l’autre  pur,  vocatif  absolu  qui  n’appellerait 
meme  pas,  car  l’appel  implique  la  diftance  et  la  difference  [.. .] 
et  si  nous  voulons  appeler  cette  «  origine  »  par  le  nom  de  Dieu, 
le  meilleur  nom  propre,  le  plus  propre,  nous  entrainerons  Dieu 
dans  la  violence  de  la  difference,  faisant  de  lui  le  nom  de  ce  qui 
me  desapproprie  de  moi-meme . .  » 


DeS  NOMS,  DU  SACRE  ET  DU  PROFANE. 

Damnatio  memoriae  eft  la  forme  par  laquelle  un  nom  propre 
disparait  de  l’usage  et  eft  retire  de  l’Hiftoire.  Le  nom  pros- 
crit  se  dissout  dans  la  memoire  collective.  L’on  doit  cela  a  un 
decret  juridique,  comme  il  arrivait  a  Rome,  ou  a  un  tabou, 
lorsqu’un  certain  usage  du  nom  dans  une  societe  specifique  eft 
particulierement  offensif.  Dans  Le  Rameau  d'Or,  James  Frazer 
raconte  comment  ce  tabou  eft  commun  a  plusieurs  peuples 
primitifs  :  demandant  son  nom  a  un  sauvage  ce  dernier  indique 
promptement  une  autre  personne  pour  repondre  a  sa  place,  et, 
sans  aucune  inhibition,  le  compagnon  dit  le  nom  du  premier1 2. 
Apparemment,  il  ne  peut  mentionner  lui-meme  son  nom,  cette 
reftriftion  attache  le  nom  au  souffle  (anima)  a  travers  un  lien 
materiel ;  pour  le  primitif  cette  parole  en  particulier,  le  nom,  a 
un  pouvoir  dans  le  reel,  il  epuise  l’essence  des  choses.  Quand  le 
nom  propre  eft  profere  par  lui,  une  partie  de  letre  abandonne 
le  corps  et  le  laisse  diminue ;  au  sens  plus  anthropologique,  les 
paroles  et  les  noms  ne  sont  pas  seulement  des  entites  qui  en 
appellent  d’autres,  qui  discriminent  l’un  du  divers,  ce  sont  des 
corps  analogiques  qui  par  mimetisme  donnent  pouvoir  a  qui 
les  entend.  Ainsi,  si  le  poisson  entend  le  nom  du  pecheur  il 
peut  echapper  au  filet3.  Le  pouvoir  des  mots  se  voit  intimement 


1.  Jacques  Derrida  :  derridabase  et  cir confession,  Geoffrey  Bennington  et 
Jacques  Derrida. 

2.  Le  Rameau  d'Or,  Sir  James  Frazer. 

3.  En  Angola,  a  Namibe,  on  nous  raconta  l'hi^toire  suivante  :  lorsqu'un 
membre  de  la  tribu  Mucubal  laisse  une  trace  de  pas  dans  la  terre,  le  sujet  qui 
l'attrape,  c'e£t-a-dire,  qui  capture  le  sable  ou  l'empreinte  a  ete  imprimee,  a  un 
pouvoir  enorme  sur  le  Mucubal.  Etant  donne  que  les  rituels  d'initiation  des 
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um  unico  nome  proprio,  que  nao  seria  entao  nem  mesmo  um 
nome  mas  pura  convocagao  do  outro  puro,  vocativo  absoluto 
que  nem  mesmo  chamaria,  pois  a  chamada  implica  a  di£tancia 
e  diferenga  [...]  e  se  quisermos  chamar  essa  «  origem  »  pelo 
nome  de  Deus,  o  melhor  nome  proprio,  o  mais  proprio,  arras- 
taremos  Deus  para  a  violencia  da  diferenga,  faz-se  dele  o  nome 
de£te  que  me  desapropria  de  mim  mesmo r. . .  » 


DOS  NOMES,  DO  SAGRADO  E  DO  PROFANO. 

Damnatio  memoriae  e  a  forma  pela  qual  um  nome  proprio 
desaparece  do  uso  e  o  mesmo  e  retirado  da  Hiftoria.  O  nome 
proscrito  dissolve-se  na  memoria  coletiiva.  Deve-se  isso  a  um 
decreto  juridico,  como  acontecia  em  Roma,  ou  a  um  tabu,  quan- 
do  certo  uso  do  nome  numa  sociedade  especifica  e  particular- 
mente  ofensivo.  N34  Rama  Dourada,  James  Frazer  relata  como 
e£te  tabu  e  comum  entre  varios  povos  primitivos  :  perguntando 
o  nome  a  um  selvagem  ele  prontamente  indica  outra  pessoa  para 
responder  por  ele,  e,  sem  qualquer  inibigao,  o  companheiro  diz 
o  nome  do  primeiro  \  Aparentemente,  o  seu  nome  nao  pode  ser 
mencionado  por  ele  mesmo,  essa  reSrigao  liga  o  nome  ao  sopro 
(anima)  atraves  de  um  vinculo  material;  para  o  primitivo  e£ta 
palavra  em  particular,  o  nome,  tern  um  poder  no  real,  exaura  a 
essentia  das  coisas.  Quando  o  nome  proprio  e  proferido  por  si, 
alguma  parte  do  ser  abandona  o  corpo  deixando-o  diminuido ; 
no  sentido  mais  antropologico,  as  palavras  e  os  nomes  nao  sao 
apenas  entidades  que  chamam  outras,  que  descriminam  o  um 
do  diverso,  sao  corpos  analogicos  que  por  mimese  dao  poder  a 
quern  as  ouga.  Assim,  se  o  peixe  ouvir  o  nome  do  pescador  con- 
segue  escapar  da  rede1 2 3. 0  poder  das  palavras  ve-se  intimamente 


1.  Jacques  Derrida  :  derridabase  e  circonfissao ,  Geoffrey  Bennington  e  Jacques 
Derrida. 

2.  A  Rama  Dourada,  Sir  James  Frazer. 

3.  Em  Angola,  no  Namibe,  contaram-nos  a  seguinte  hiStoria  :  quando  um 
membro  da  tribo  Mucubal  deixa  uma  pegada  na  terra,  o  sujeito  que  a  apanha, 
i£fc>  e,  captura  a  areia  onde  foi  impressa  a  pegada,  tern  um  poder  enorme  sobre 
o  Mucubal.  Uma  vez  que  os  rituais  de  inicia9ao  dos  Mucubais  implicam  o 
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relie  a  la  disparition  des  choses ;  ils  capturent  l’essence  par  la 
relation  que  le  signifiant  evocatif  etablit  avec  le  referent  initial 
qui  immediatement  seteint  une  fois  que  la  langue,  ordonnant 
l’appel,  le  subftitue.  Ceci  peut  tres  bien  se  verifier  par  la  fonc- 
tion  des  premiers  vocables  infantiles  (ou  par  le  jeu  fort-da  que 
Freud  decrivit  dans  Au-dela  du  Prmcipe  de  Plaisir)  :  «  maman  » 
et  «  papa  »,  sont  les  mots  qui  appellent  le  progeniteur  quand 
l’enfant  ressent  l’absence,  la  separation  et  la  douleur;  paroles 
que  le  progeniteur  entend  avec  la  plus  grande  urgence  et  que, 
sans  subftituer  le  nom  propre,  le  convoquent  a  sa  parentalite ; 
comme  si  cette  fondtion  n’exiftait  pas,  etait  omise  et  devait  etre 
rappelee.  II  advient  alors  que  le  signal  se  trouve  confondu  avec 
la  chose  qui  l'exproprie. 

L’on  peut  dire  que  le  linguiftique  eft  le  fadteur  le  plus  pre¬ 
ponderant  dans  la  diftindtion  entre  l’humain  et  l’animal.  De  la 
meme  maniere,  soit,  par  l’imposition  de  l’artefadt  linguiftique  au 
cours  de  la  prehiftoire,  l’on  peut  egalement  presupposer  que  la 
ftrudture  de  la  nomenclature  eloigna  l’homme  primitif  de  l’ori- 
gine  des  origines  :  elle  lecarta  du  lien  indicible  entre  l’homme 
et  la  nature.  Pour  quelque  raison  seul  le  nom  propre  s’approche 
d’une  nomination  sans  ambiguite  -  comme  si  le  mot  par  lequel 
le  sujet  se  reconnait  conftituait  un  fait  de  ftridte  identite 
le  nom  propre  comme  un  proto-langage  dans  lequel  chaque 
individu  signale  sa  difference  de  l’autre.  Au  contraire,  transver- 
salement,  tout  le  langage  agit  a  un  degre  de  conventionalisme 
subjedtif  :  le  langage  eft  la  difference  meme,  la  se  trouvant, 
clairement,  le  premier  pas  vers  la  profanation  du  monde,  dans 
la  perte  de  l’immanence  divine,  parce  que  finalement  le  monde 
au  moment  de  se  presenter,  c’eft-a-dire  d'etre  experimente,  se 
sera  libere  depuis  le  debut  de  toute  qualite  idiomatique  :  il  ne 
se  fait  pas  transporter  par  des  noms,  on  ne  le  convoque  pas  par 
des  representations  ou  des  idees,  au  fond,  il  eft  irredudtible  a 


Mucubals  impliquent  le  vol  de  be  tail,  les  eleveurs  recourent  souvent  au  true 
de  la  trace  de  pas  pour  recouvrer  leur  propriete  volee.  Tenant  un  sac  de  sable, 
ils  arrivent  au  village  oil  presomptivement  le  voleur  habite  et  annoncent  qu'ils 
sont  en  possession  de  l'empreinte,  promptement  le  voleur  confesse  et  l'eleveur 
recupere  le  betail. 
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relacionado  com  o  desaparecimento  das  coisas ;  capturam  a  es¬ 
sentia  pela  relagao  que  o  significante  evocativo  eftabelece  com 
o  referente  initial  que  logo  se  apaga  uma  vez  que  a  linguagem, 
ordenando  o  chamamento,  o  subftitui.  Ifto  pode  verificar-se 
muito  bem  pela  fungao  dos  primeiros  vocabulos  infantis  (ou 
pelo  jogo  fort-da  que  Freud  descreveu  em  ParaAlem  do  Principle 
de  Prazer)  :  «  mae  »  e  «  pai  »,  sao  as  palavras  que  chamam  o 
progenitor  quando  a  crianga  sente  a  ausencia,  a  separagao  e  a 
dor ;  palavras  que  o  progenitor  ouve  com  o  maximo  de  urgencia 
e  que,  nao  subflituindo  o  nome  proprio,  convocam-no  para  a 
sua  parentalidade ;  como  se  e£ta  fungao  nao  exiftisse,  e£tivesse 
omissa  e  precisasse  de  ser  relembrada.  Ocorre  entao  que  o  sinal 
e  confundido  com  a  coisa  expropriando-o. 

Podemos  dizer  que  o  lingufftico  e  o  fatior  mais  prepon- 
derante  na  diftingao  entre  o  humano  e  o  animal.  Pela  mesma 
via,  i£to  e,  pela  imposigao  do  artefafto  lingui£tico  ao  longo  da 
pre-hiftoria,  podemos  tambem  pressupor  que  a  eftrutura  da 
nomenclatura  diJlanciou  o  homem  primitivo  da  origem  das 
origens  :  afaftou-o  da  ligagao  indizivel  entre  o  homem  e  a 
natureza.  Por  alguma  razao  so  o  nome  proprio  se  aproxima  de 
uma  nomeagao  sem  ambiguidade  -  como  se  a  palavra  pela  qual 
o  sujeito  se  reconhece  conStituisse  uma  fafto  de  eflrita  identi- 
dade  -,  o  nome  proprio  como  uma  proto-linguagem  em  que 
cada  individuo  assinala  a  sua  diferenga  do  outro.  Pelo  contrario, 
transversalmente,  toda  a  linguagem  atiua  num  grau  de  con- 
vencionalismo  subjeftivo  :  a  linguagem  e  a  propria  diferenga, 
encontrando-se  af,  claramente,  o  primeiro  passo  na  direcgao  da 
profanagao  do  mundo,  na  perda  da  imanencia  divina,  porque 
afinal  o  mundo  ao  apresentar-se,  i£to  e,  ao  ser  experimentado, 
ter-se-a  liberto  desde  o  initio  de  qualquer  qualidade  idioma- 
tica  :  ele  nao  se  faz  transportar  por  nomes,  nao  se  convoca  por 
representagoes  ou  ideias,  no  fundo,  e  irredutivel  a  qualquer  lo- 
cugao,  emogao,  extatica  ou  miftica,  qualquer  ideologia,  etc.,  ao 


roubo  de  gado,  muitas  vezes  os  rancheiros  usam  o  truque  da  pegada  para  reaver 
a  sua  propriedade  roubada.  Segurando  um  saco  com  areia,  chegam  a  aldeia 
onde  presumivelmente  o  ladrao  vive  e  anunciam  que  e£tao  em  posse  da  pegada, 
prontamente  o  ladrao  acusa-se  e  o  rancheiro  recupera  o  gado. 
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toute  locution,  emotion,  extatique  ou  myftique,  toute  ideologic, 
etc.,  au  point  que  l'on  puisse  reellement  comprendre  letrangete 
d’une  non-appartenance,  simplement  comme  si  letre  humain 
avait  ete,  en  verite,  extraterreflre. 

Le  sacre  pour  un  individu  civilise  represente  d’une  certaine 
maniere  la  reclamation  du  monde  apodidtique  ou  la  voie  par  la- 
quelle  se  peut  reconduire  la  manifeClation  de  letre  au  tout  et  la 
vie  au  Telos,  a  une  finalite,  c’ed-a-dire,  a  un  sens  qui  garantisse 
le  salut.  Rappelez-vous  de  la  lettre  que  Freud  commente  et  qu'il 
utilise  en  ouverture  de  Le  Malaise  dans  la  Civilisation.  Cette 
lettre,  ecrite  par  un  correspondant,  argumentait,  contre  Freud, 
que  la  source  veridique  de  la  religiosite  etait  un  sentiment 
deternite,  l’intuition  d’une  chose  sans  limites,  sans  frontieres, 
un  «  sentiment  oceanique  ».  II  s’agit  de  l’idee  d’une  apparte- 
nance  a  un  tout  originel ,fons  et  origo.  Inspire  par  l’immersion 
dans  une  totalite  totale  le  sujet  devra  revivre  par  la  sacralite 
religieuse  l’experience  de  cet  evenement  simultane  :  la  naissance 
de  l’homme  et  la  creation  du  cosmos,  retrouvant  le  principe  des 
temps.  «  L’intentionnalite  dechiffree  dans  l’experience  de  l’Es- 
pace  et  du  Temps  sacres  revele  le  desir  de  reintegrer  une  situ¬ 
ation  primordiale  :  celle  ou  les  dieux  et  les  ancetres  mythiques 
etaient  presents,  c’eft-a-dire,  etaient  en  voie  de  creer  le  Monde, 
ou  de  l’organiser,  ou  de  reveler  aux  hommes  les  fondements  de 
la  civilisation '.  »  Ainsi,  le  sacre,  se  juxtaposant  a  ce  qui  derriere 
peut  etre  decrit  comme  l'inevitable  profanation  du  monde,  n’eft 
rien  de  plus  qu’un  silence  impronongable  :  l’image  inaugurale 
de  1’exiJlant  au  sens  de  son  evenement  necessaire,  a  savoir,  se 
sentir  en  presence  du  divin. 


Erostrate-Empedocle  etHolderlin,  quand  selwre 

AU  SACRE  UN  CORPS  PROFANE. 

Empedocle  aussi  bien  que  Eroftrate  accedent  a  l’infini  en 
pourchassant  cette  conclusion,  la  mort,  dont  l’adte  represente 
un  moyen  pour  une  fin  incertaine.  Surement,  la  separation  de 


i .  Le  Sacre  et  le  Profane ,  Mircea  Eliade. 
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ponto  de  se  poder  realmente  compreender  o  eftranhamento  de 
uma  nao-pertenga,  simplesmente  como  se  o  ser  humano  fosse, 
na  verdade,  extraterre£lre. 

O  sagrado  para  um  indivfduo  civilizado  representa  de  al- 
guma  forma  a  reftauragao  do  mundo  apodfftico  ou  a  via  pela 
qual  se  pode  reconduzir  a  manifeftagao  do  ser  ao  todo  e  a  vida 
ao  Telos,  a  uma  finalidade,  i£to  e,  a  um  sentido  que  garanta  a 
salvagao.  Lembre-se  a  carta  que  Freud  comenta  e  que  usa  como 
abertura  em  0  Mal-Ettar  na  Civilizafdo.  Essa  carta,  escrita  por 
um  correspondente,  argumentava,  contra  Freud,  que  a  fonte 
verdadeira  da  religiosidade  era  um  sentimento  de  eternidade, 
a  intuigao  de  uma  coisa  sem  limites,  sem  fronteiras,  um  «  sen¬ 
timento  oceanico  ».  Trata-se  da  ideia  de  uma  pertenga  a  um 
todo  original,  fons  et  origo.  Inspirado  pela  imersao  numa  tota- 
lidade  total  o  sujeito  devera  reviver  pela  sacralidade  religiosa 
a  experiencia  desse  acontecimento  simultaneo  :  o  nascimento 
do  homem  e  a  criagao  do  cosmos,  reencontrando  o  principio 
dos  tempos.  «  A  intencionalidade  decifrada  na  experiencia  do 
Espago  e  do  Tempo  sagrados  revela  o  desejo  de  reintegrar  uma 
situagao  primordial  :  aquela  em  que  os  deuses  e  os  antepas- 
sados  miticos  eftavam  presentes,  quer  dizer,  eftavam  em  vias  de 
criar  o  Mundo,  ou  de  o  organizar,  ou  de  revelar  aos  homens  os 
fundamentos  da  civilizagao.  »'  Assim,  o  sagrado,  juftapondo-se 
ao  que  atras  se  pode  descrever  como  a  inevitavel  profanagao  do 
mundo,  nao  e  mais  que  um  silencio  impronunciavel :  a  imagem 
inaugural  do  exiftente  no  sentido  do  seu  acontecimento  pre- 
ciso,  a  saber,  sentir-se  na  presenga  do  divino. 


Herostrato-Empedocles  e  Holderlin,  quando  se 

ENTREGA  AO  SAGRADO  UM  CORPO  PROFANO. 

Tanto  Empedocles  como  Hero£trato  acedem  ao  infinito  perse- 
guindo  essa  conclusao,  a  morte,  cujo  afto  representa  um  meio 
para  um  fim  incerto.  Seguramente,  a  separagao  da  morte  ou 
a  inexiftencia  do  nao-ser  convida  a  uma  relagao  nao  mediada 


i .  0  Sagrado  e  o  Profano ,  Mircea  Eliade. 
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la  mort  ou  l’inexiftence  du  non-etre  convie  a  une  relation  non 
mediatisee  avec  l’eternel,  car  dans  cette  inflexion  abyssale  de 
la  pensee,  c’eft-a-dire,  hors  du  cogito  cartesien,  tout  se  passera 
aussi  hors  du  temps,  suspendu  dans  une  approximation  a  l’im- 
mortel,  au  perpetuel.  Ainsi,  la  memoire  infinie  d’un  nom  divin 
-  Erottrate-Empe'docle  -,  en  nous  arrivant,  porte  la  marque  de 
l’innommable,  c’e£t-a-dire  que  ce  nom  se  trouve  emmele  dans 
un  pari  moral  ou  en  perdant,  Ion  perd  tout  et  en  gagnant  Ion 
gagne  seulement  l’inconnu  (gagnant  ou  perdant,  seulement 
l’inconnu,  ce  qui  n’a  pas  de  nomination  pour  n’avoir  jamais 
ete  experimente  et  partage  entre  les  hommes  :  ou  le  maximum 
d’exiftence,  le  divin,  ou  le  minimum  d’exiftence,  le  non-etre). 

Pascal  argue  que,  en  ce  qui  concerne  Dieu,  rien  n’eft  sur,  no- 
nobftant,  ce  meme  infini  exige  un  pari  :  «  Nous  connaissons,  il 
eft  vrai,  l’exiftence  et  la  nature  du  fini,  parce  que  nous  sommes 
finis  et  avons  une  etendue  comme  lui.  Nous  connaissons 
l’exiftence  de  l’infini  et  ignorons  sa  nature,  parce  qu'il  a  une 
extension  comme  nous,  mais  pas  de  limites  comme  nous.  [...] 
S’il  y  a  un  Dieu,  il  eft  infiniment  incomprehensible,  compte 
tenu  que,  n’ayant  ni  parties  ni  limites,  il  n’eft  pas  comparable 
a  nous.  Nous  sommes,  aussi,  incapables  de  savoir  ce  qu’il  eft  et 
s’il  exifte.  [...]  Et  disons  :  “Dieu  exifte  ou  n’exifte  pas.”Mais  de 
quel  cote  devons-nous  incliner  ?  La  raison  ne  peut  rien  deter¬ 
miner.  Il  y  a  un  chaos  infini  qui  nous  separe  de  Dieu.  Il  se  joue 
un  jeu  a  l’extreme  de  cette  diftance  infinie,  ou  surgira  un  pile  ou 
une  face.  Que  parierez-vous 1  ?  » 

Nous  savons  que  l’insiftance  dans  leternite  travaille  dans  la 
rature  de  la  mort  et  que  de  par  la  volonte  tout  entiere  de  leter- 
nel  nous  nous  heurtons  au  nihilisme  (Nietzsche  attribue  a  cela 
un  sens  specifique2).  Mais  dans  Erotfrate-Empe'docle  le  desir 
d’infini,  d’une  certaine  fagon,  subvertit  la  negation  implicite  et 


1.  Pensees  (233),  Blaise  Pascal. 

2.  «  Il  y  a  des  precheurs  de  la  mort,  et  la  terre  e£t  recouverte  de  gens  a  qui 
l'on  devrait  precher  qu'ils  disparaissent  de  la  vie.  [...]  Nous  cherchons  done, 
avec  l'appat  de  la  vie  eternelle,  a  les  persuader  de  laisser  la  vie!  »  Ainsi parlait 
Zarathoustra ,  Nietzsche. 
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com  o  eterno,  porque  nessa  abissal  inflexao  do  pensamento,  ifto 
e,  fora  do  cogito  cartesiano,  tudo  passar-se-a  tambem  fora  do 
tempo,  suspenso  numa  aproximagao  ao  imortal,  ao  perpetuo. 
Assim,  a  memoria  infinita  de  um  nome  divino  -  Heroftrato- 
Empedodes  ao  chegar  a  nos,  tern  a  marca  do  inominavel,  ifto 
e  efte  nome  encontra-se  enredado  numa  apofta  mortal  onde  a 
perder,  perde-se  tudo  e  a  ganhar  apenas  se  ganha  o  desconhe- 
cido  (ganhando  ou  perdendo,  apenas  o  desconhecido,  o  que  nao 
tern  nomeagao  por  nunca  ter  sido  experimentado  e  partilhado 
entre  os  homens  :  ou  maximo  de  exiftencia,  o  divino,  ou  o  mi- 
nimo  de  exi£tencia,  o  nao-ser). 

Pascal  argumenta  que,  no  que  diz  respeito  a  Deus,  nada  e 
seguro,  nao  obftante,  esse  mesmo  infinito  exige  uma  apofta  : 
«  Conhecemos,  pois,  a  exiftencia  e  a  natureza  do  finito,  porque 
somos  finitos  e  temos  uma  extensao  como  ele.  Conhecemos  a 
exiftencia  do  infinito  e  ignoramos  a  sua  natureza,  porque  ele 
tern  extensao  como  nos,  mas  nao  limites  como  nos.  [...]  Se  ha 
um  Deus,  ele  e  infinitamente  incompreensivel,  uma  vez  que, 
nao  tendo  nem  partes  nem  limites,  nao  tern  qualquer  compa- 
ragao  connosco.  Somos,  portanto,  incapazes  de  saber  o  que  ele 
e  e  se  exifte.  [...]  E  digamos :  “Deus  exifte  ou  nao  exi£te.”Mas 
para  que  lado  havemos  de  inclinar?  A  razao  nada  pode  deter- 
minar.  Ha  um  caos  infinito  que  nos  separa  de  Deus.  Joga-se  um 
jogo  no  extremo  defta  diftancia  infinita,  onde  surgira  cruzes  ou 
cunhos.  Que  apoflareis?  » 1 

Sabemos  que  a  insiftencia  na  eternidade  trabalha  na  rasura 
da  morte  e  que  por  toda  a  vontade  do  eterno  nos  deparamos 
com  o  nilismo  (Nietzsche  atribui  a  isso  um  sentido  especifico 2). 
Mas  em  Herottrato-Empedocles  o  desejo  de  infinito,  de  alguma 
maneira,  subverte  a  negagao  implicita  e  envolve-se  de  uma 
logica  que  nao  deixa  de  ser  afirmativa;  a  insanidade  do  louco 
faz  com  que  entre  em  jogo  com  um  valor  impagavel :  ele  apo£ta 


1.  Pensamentos  (233),  Blaise  Pascal. 

2.  «  Ha  pregadores  da  morte,  e  a  terra  e£ta  cheia  de  pessoas  a  quem  se  devia 
pregar  que  desapare9am  da  vida.  [. . .]  Procuremos  entao,  com  o  engodo  da  vida 
eterna,  persuadi-los  a  deixar  a  vida !  »  Assim  Falou  Zaratustra ,  Nietzsche. 
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s’enveloppe  dune  logique  qui  ne  laisse  pas  d’etre  affirmative; 
l’insanite  du  fou  fait  qu’il  entre  dans  le  jeu  avec  une  valeur 
impayable  :  il  mise  to uj  ours  la  vie  ou  la  mort.  Comme  nous 
le  verrons,  il  exifte  la  quelque  chose  dont  l’urgence  eft  la  plus 
considerable  autorisation  du  fini,  de  1’irreduCtible. 

Blanchot  identifie,  a  propos  de  la  tragedie  de  Holderlin, 
La  Mort  dEmpe'docle,  ce  que,  par  la  suite,  l’auteur  meme  de  la 
tragedie  appelle  «  l’inversion  categorique  ».  Conformement  au 
romantisme  et  au  theme  de  la  noftalgie  de  la  nature,  La  Mort 
d'Empedocle  explore  la  perte  irremediable  d’une  purete  essen- 
tielle  originaire.  Dans  les  textes  plus  tardifs  de  Holderlin,  apres 
les  premieres  crises  mentales,  ce  theme  eft  completement  subs¬ 
titute  L’irremediable  en  vient  a  signifier  que  les  dieux,  netant 
plus  presents,  demontrent  combien  d’erreur  il  exifte  dans  cette 
noftalgie  :  qu’il  n’y  a  nul  tout  en  vue  duquel  la  mort  puisse  ra- 
cheter;  que  l’eternel  eft  une  ruse  de  l’homme  meme.  En  ce  sens, 
la  Nature  ne  tolere  pas  de  continuer  a  etre  la  manifeftation  du 
divin.  Se  confirme  ici  une  insurrection  qui,  malgre  tout,  ouvre 
un  chemin  au  poete  :  «  Aujourd’hui  les  dieux  s’en  sont  alles ;  ils 
sont  absents,  infideles.  Et  l’homme  doit  comprendre  le  sens  sa- 
cre  de  l’infidelite  divine,  en  ne  s’opposant  pas  a  celle-ci,  mais  en 
la  pratiquant  lui-meme.  “Dans  un  tel  moment”,  dit  Holderlin, 
“l’homme  s’oublie  et  oublie  Dieu;  il  tourne  le  dos  comme  un 
traitre,  mais  il  le  fait  d’une  maniere  sacree ». 

Que  signifie  trahir  les  dieux  d’une  maniere  sacree?  La  cle 
apparait  dans  une  version  du  poeme  Mne'mosyne,  de  Holderlin  : 

Ils  ne peuvent pas faire  tout, 

Les  Celebes.  Les  mortels  touchent 

L’abime.  Et  ainsi  avec  eux 

L’inversion  eSl  accomplie. 

Cela  signifie  que  le  sacre  eft  aussi  une  vocation  qui  se  re- 
tient  en  suspension  au-dessus  de  l’abime,  depuis  son  bord, 


i.  L'itineraire  de  Holderlin,  Maurice  Blanchot. 


TEORIA  DO  INDISCERNIVEL.  A  47 


sempre  a  vida  ou  a  morte.  Como  veremos,  exifte  af  algo  cuja 
urgencia  e  da  maior  autorizaqao  do  finito,  do  irredutfvel. 

Blanchot  identifica,  a  proposito  da  tragedia  de  Holderlin, 
A  Morte  de  Empedocles ,  aquilo  que,  mais  tarde,  o  proprio  autor 
da  tragedia  chama  «  a  inversao  categorica  ».  Em  conformidade 
com  o  romantismo  e  o  tema  da  no£talgia  da  natureza,  A  Morte 
de  Empedocles  explora  a  perda  irremediavel  de  uma  pureza 
essencial  originaria.  Nos  textos  mais  tardios  de  Holderlin,  de- 
pois  das  primeiras  crises  mentais,  efte  tema  e  completamente 
subSlituido.  O  irremediavel  passa  a  significar  que  os  deuses, 
nao  eftando  mais  presentes,  demonftram  quanto  engano  exifte 
nessa  nostalgia :  que  nao  ha  todo  algum  para  qual  a  morte  possa 
remeter;  que  o  eterno  e  um  ardil  do  proprio  homem.  Nefte 
sentido,  a  Natureza  nao  tolera  continuar  a  ser  a  manifeftaqao 
do  divino.  Confirma-se  aqui  uma  insurreiqao  que,  todavia,  abre 
um  caminho  ao  poeta  :  «  Hoje  os  deuses  foram  embora;  eftao 
ausentes,  infieis.  E  o  homem  tern  de  compreender  o  sentido 
sagrado  da  infidelidade  divina,  nao  opondo-se  a  efta,  mas  fa- 
zendo-a  ele  mesmo.  “Num  momento  desses”,  diz  Holderlin,  “o 
homem  esquece-se  de  si  e  esquece-se  de  Deus;  vira  as  coftas 
como  um  traidor,  mas  faz  isso  de  uma  forma  sacra”  » 

O  que  significa  trair  os  deuses  de  uma  forma  sacra  ?  A  chave 
aparece  numa  versao  do  poema  Mnemosyne,  de  Holderlin  : 

Eles  nao  conseguemfazer  tudo, 

Os  Celefliais.  Os  mortals  tocam 
0  abismo.  E  assim  com  eles 
A  inversao  e  desempenhada. 

Significa  que  o  sagrado  e  tambem  uma  vocaqao  que  se  retem 
numa  suspensao  sobre  o  abismo,  na  sua  borda,  debruqado  cau- 
telosamente  na  caverna  onde  os  titas  agrilhoados  desaparecem 
do  mundo.  Nefta  circunftancia  o  poeta  retrai-se,  o  todo  ja  nao 
o  inspira;  a  poesia  oferece-se  antes  ao  sacrificio  da  contenqao, 


i .  0  Itinerario  de  Holderlin ,  Maurice  Blanchot. 
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prudemment  penche  dans  la  caverne  ou  les  titans  enchaines 
disparaissent  du  monde.  Dans  cette  circonftance  le  poete  se 
retire,  le  tout  ne  l’inspire  deja  plus;  la  poesie  s’offre  d'abord  au 
sacrifice  de  la  contention,  le  travail  du  poete  eft  le  labeur  du 
fini  flanque  par  des  absences  sans  fin  -  et  c’eft  cela  que  nous 
pouvons  entendre  par  «  inversion  categorique  »,  le  sacre  comme 
abandon.  De  toute  fagon,  il  n’y  a  pas  d’autre  maniere  d’expliquer 
l’exiftence  sinon  celle-ci  :  l’explication  du  pur  desemparement, 
le  sortilege  de  la  venue  au  monde,  la  naissance  elle-meme.  Au 
moment  ou  l’Homme  comprend  la  grande  consequence  de  la 
mortalite  il  s’apergoit  qu’il  n’a  pas  de  dieux  :  lorsqu’il  meurt  il 
eft  seul  et  le  reel  de  cette  solitude  eft  anonyme,  ne  se  revele  pas 
le  divin  ou  la  profanation  de  la  vie,  mais  la  sacralite  de  la  mort. 
Meme  ainsi  le  nom  du  mort  regoit  un  dommage  :  le  cadavre 
s’agite  au  son  de  son  nom  et  cette  expression  eft  la  plus  grande 
de  la  ventriloquie,  l’occasion  ou  les  fantomes  parlent  encore  : 
«  C’eft  impressionnant  qu’a  ce  moment  precis  ou  la  presence 
du  cadavre  eft  la  presence  de  l’inconnu  devant  nous,  le  defunt 
endeuille  commence  a  s’apparenter  a  lui-meme.  »  La  memete,  le 
propre,  retourne  sans  nom,  ombre  seulement  des  choses  aban¬ 
donees,  separees  des  dieux  et  des  hommes  par  sa  profondeur, 
ce  secret  concret,  a  savoir,  que  toutes  les  choses  vivantes  et 
mortes  touchent  le  non-etre,  que  le  plus  reel  du  monde  arrive 
lorsque  l’exiftence  eft  prise  entre  l’ignorance  de  ce  qu’eft  le 
propre  et  l’irreduftible  propriete  des  choses. 


Traduit  du  portugais par  le  R.  P.  Sonne. 
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o  trabalho  do  poeta  e  o  labor  do  finito  ladeado  por  infindaveis 
ausencias  -  e  e  isso  o  que  podemos  entender  por  «  inversao 
categorica  »,  o  sagrado  como  abandono.  De  qualquer  maneira, 
nao  ha  outra  forma  de  explicar  a  exiftencia  que  nao  seja  essa  :  a 
explicagao  do  puro  desamparo,  o  sortilegio  da  vinda  ao  mundo, 
o  proprio  nascimento.  No  momento  em  que  o  Homem  com- 
preende  a  grande  consequencia  da  mortalidade  apercebe-se  que 
nao  tem  deuses  :  quando  morre  efta  so  e  o  real  dessa  solidao  e 
anonimo,  nao  se  revela  o  divino  ou  a  profanagao  da  vida,  mas  a 
sacralidade  da  morte.  Ainda  assim  o  nome  do  morto  tem  um 
agravo  :  o  cadaver  agita-se  ao  som  do  seu  nome  e  efla  e  a  ex- 
pressao  maior  do  ventriloquismo,  a  ocasiao  em  que  os  fantasmas 
ainda  falam  :  «  E  impressionante  que  nesse  preciso  momento 
em  que  a  presenga  do  cadaver  e  a  presenga  do  desconhecido  a 
nossa  frente,  o  defunto  enlutado  comega  a  parecer-se  consigo 
mesmo.  »  A  mesmidade,  o  proprio,  retorna  sem  nome,  apenas 
assombragao  das  coisas  abandonadas,  separadas  dos  deuses  e 
dos  homens  pela  sua  profundidade,  esse  segredo  concreto,  a 
saber,  que  todas  as  coisas  vivas  e  mortas  tocam  o  nao-ser,  que 
o  mais  real  do  mundo  acontece  quando  a  exi£tencia  e  tomada 
entre  o  desconhecimento  do  que  e  o  proprio  e  a  irredutivel 
propriedade  das  coisas. 


Versions  originates  frangaises  des  citations  d’ceuvres francophones. 


C  Citations. 


P.  18-21.  Rene  D aumal,  Le  Mont  Analogue,  Gallimard,  1981,  p.  99. 

«  Les  hommes-creux  habitent  dans  la  pierre,  ils  y  circulent  comme 
des  cavernes  voyageuses.  Dans  la  glace  ils  se  promenent  comme  des 
bulles  en  forme  d’hommes.  Mais  dans  Fair  ils  ne  s’aventurent,  car  le 
vent  les  emporterait.  » 

P.  20-21.  Mircea  Eliade,  Traite  d'Hitfoire  des  Religions ,  Payot,  1964,  p.  188. 

«  Rien  de  plus  immediat  et  de  plus  autonome  dans  la  plenitude  de  sa 
force,  rien  de  plus  noble  et  de  plus  terrifiant  non  plus  que  le  majes- 
tueux  rocher,  le  bloc  de  granit  audacieusement  dresse.  Avant  tout,  la 
pierre  eSi.  Elle  refte  toujours  elle-meme  et  elle  subsifte ;  et  ce  qu’il  y  a 
de  plus  important,  ell zfmppe.  Avant  meme  de  la  saisir  pour  frapper, 
Fhomme  se  heurte  a  elle.  Pas  necessairement  par  son  corps  mais  au 
moins  par  son  regard.  » 

P.  22-23  (n°te  0-  Henri  Bergson,  Lapensee  et  le  mouvant ,  puf,  2009,  p.  8. 

«  La  metaphysique  date  du  jour  oil  Zenon  d’Elee  signala  les  contra¬ 
dictions  inherentes  au  mouvement  et  au  changement,  tels  que  se  les 
represente  notre  intelligence.  A  surmonter,  a  tourner  par  un  travail 
intellectuel  de  plus  en  plus  subtil  ces  difficultes  soulevees  par  la  repre¬ 
sentation  intellecftuelle  du  mouvement  et  du  changement  s  employa  le 
principal  effort  des  philosophes  anciens  et  modernes.  C’eft  ainsi  que  la 
metaphysique  fut  conduite  a  chercher  la  realite  des  choses  au-dessus 
du  temps,  par-dela  ce  qui  se  meut  et  ce  qui  change,  en  dehors,  par 
consequent,  de  ce  que  nos  sens  et  notre  conscience  perjoivent.  » 


P.  36-39.  G.  Bennington  et  J.  Derrida,  Derrida,  Seuil,  2008, p.  95-96. 

«  Pour  qu’il  y  ait  un  nom  vraiment  propre,  il  faudrait  qu’il  n’y  ait  qu’un 
seul  nom  propre,  qui  ne  serait  alors  meme  pas  un  nom,  mais  pure 
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appellation  de  l’autre  pur,  vocatif  absolu  qui  n’appellerait  meme  pas, 
car  appel  implique  distance  et  differance  [...]  et  si  on  veut  appeler 
cette  «  origine  »  par  le  nom  de  Dieu,  le  meilleur  nom  propre,  le  plus 
propre,  on  entraine  Dieu  dans  la  violence  de  la  difference,  on  en  fait  le 
nom  de  ce  qui  me  depossede  de  moi-meme. . .  » 


P.  42-43.  Mircea  Eliade,  Le  mere  et  le  profane,  Gallimard,  1965,  p.  82. 

«  L’intentionnalite  dechiffree  dans  l’experience  de  l’Espace  et  du 
Temps  sacres  revele  le  desir  de  reintegrer  une  situation  primordiale  : 
celle  oil  les  dieux  et  les  Ancetres  mythiques  etaient  presents,  etaient  en 
train  de  creer  le  Monde,  ou  de  l’organiser,  ou  de  reveler  aux  humains 
les  fondements  de  la  civilisation.  » 

P.  44-45.  Blaise  Pascal,  Pense'es,  n°  397  (M.  le  Guern)  ou  n°  233 

(Brunschvicg)  ou  n°  418  (Lafiima). Texte  de  led.  M.  le  G.,  Gallimard,  1977. 

«  Nous  connaissons  done  l’exiftence  et  la  nature  du  fini  parce  que 
nous  sommes  finis  et  etendus  comme  lui. 

Nous  connaissons  l’exiftence  de  l’infini  et  ignorons  sa  nature,  parce 
qu’il  a  etendue  comme  nous,  mais  non  pas  des  bornes  comme  nous. 
[-] 

S’il  y  a  un  Dieu,  il  eft  infiniment  comprehensible,  puisque,  n’ayant 
ni  parties  ni  bornes,  il  n’a  nul  rapport  a  nous.  Nous  sommes  done 
incapables  de  connaitre  ni  ce  qu’il  eft,  ni  s’il  eft.  [...]  [Examinons 
done  ce  point,]  et  disons  :  Dieu  eft  ou  il  n’eft  pas ;  mais  de  quel  cote 
pencherons-nous  ?  La  raison  n’y  peut  rien  determiner.  Il  y  a  un  chaos 
infini  qui  nous  separe.  Il  se  joue  un  jeu  l’extremite  de  cette  diftance 
infinie,  oil  il  arrivera  croix  ou  pile.  Que  gagerez-vous  ?  » 


P.  46-47.  Maurice  Blanchot,  «  L’itineraire  de  Holderlin  »,  en  annexe  de 
Lespace  litteraire  (Gallimard,  1955),  p.  367.  A  noter  que  NI.  Blanchot  ne parle 
pas  d ’  inversion  categorique  mais  de  retournement  categorique. 

«  Les  dieux  aujourd’hui  se  detournent,  ils  sont  absents,  infideles,  et 
l’homme  doit  comprendre  le  sens  sacre  de  cette  infidelite  divine,  non 
pas  en  la  contrariant,  mais  en  l’accomplissant  pour  sa  part.  “Dans  un 
tel  moment,  dit-il,  l’homme  s’oublie  et  oublie  Dieu,  il  se  retourne 
comme  un  traitre,  quoique  d’une  maniere  sainte.”  » 

Le  fragment  de  Mnemosyne  cite  p.  44-45  efl  aussi  dans  le  texte  de  Blanchot, 
op.  cit.,  p.3j2 : 

«  Ils  ne  peuvent  pas  tout, 

Les  Celeftes.  Les  Mortels  touchent 
Plutot  a  l’abime.  Ainsi  avec  eux 
S’accomplit  le  retournement.  » 
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Planche : 

Ventriloquism,  2009,  chromogenic  colour  print,  95  x  135 
Portuguese  Representation  of  53rd  Venice  Biennale,  dgartes, 
Culture,  Portugal. 


cm.  Official 
Ministry  of 


Ce  livret  -  tir£  a  -jfo  exemplaires 
dont  if  hors  commerce,  numero¬ 
us  de  i  a  ]yo ;  orn£  en  frontispice  de 
Jonah  Thrown  to  the  Whale , 
gravure  de  Hans  Sebald 
Beham  (ifoo-iyyo) 

(ref.  Bartsch  n°  67 
et  Pauli  n°  ^4^2- 
I) ;  achev^  de 
tout  composer 
(en  cara&eres 
Adobe  Caslon, 

Modula  ot, 

Mrs  Eaves,  Es- 

sonnes,  Arno  pro, 

et  Im  Fell  double 

Pica)  dans  une  de- 

meure  riveraine  du 

Tage,  et  d’imprimer,  en  offset 

D.,  a  la  ville  blanche  cheZ  les  officines  de 

la  Grafica  Guide,  sur  un  papier  Mun- 

ken  Pure  ioog  pour  Pinterieur,  et  un 


Arjowiggins  Pop’  Set  Sky  Blue  24.0  g 
pour  la  couverture,  le  2  mars  deux  mille 
dix-huit ;  constituant  le  premier  ti- 
rage  du  4-e  titre  au  catalogue  de 
Ismael  (lequel  remercie 
pour  leur  participa¬ 
tion  Natxo  Checa,  la 
galerie  Ze  dos  Bois, 
Nuno  Faria,  Fre¬ 
deric  Duarte,  Ana 
Leao  ( Antalis ), 
Xenon  Cruz, 
Catarina  Santos, 
Carlos  Godinho  et 
Mariana  Ferrei¬ 
ra)  ;  LANCJi  le  3  mars 
a  la  dite  galerie,  avec 
une  serigraphie  originale 
de  C.  Santos  tiree  a  fo  ex.  -  a 
bien  ete  legalement  d^pos^  a  la  Biblio- 
theque  Nationale  de  France  au  mois 
de  mars  de  l’annee  deux  mille  dix-huit. 
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